VIII

On touchait & la fin de la saison d'été. Les jours
décroissaient avec une rapidité vertigineuse. De
I'dn & l'autre il m’arrivait, assis & la terrasse de
I’hotel” dn Belvédere en attendant Athelstane, de
ne plrs pouvoir distinguer les lettres du journal
que la veille, & la méme minute, & la méme place,
j'avais lu sans difficulté. Les képis remplagaient
peu 4 peu les casques. Chaque jour, c'était une
nouvelle villa qui se fermait. Beyrouth disparais-
sait de plus en plus au milieu d'une brume grise,
et i1 me semblait que toute cette brume autom-
nale m’entrait dans le coeur.

La date a laquelle les services du Haut-Commis-
sariat devaient étre ramenés a Beyrouth fut fixée
au 14 octobre. Afin que cette saison d'été prit
fin sur un air de danse, M™ Orlof décida de don-
ner le 13, un bal costumé au Kalaat-el-Tahara.
Dans Sofar, dans Aley, dans Beyrouth, on ne
parla bientot plus que de cette féte qui s’annon-
cait somptueuse. Je fus naturellement aussitot la
proie de tous les gens soucieux de se renseigner :
_« Y waurait-il beaucoup de monde? Le domino
4tait-il toléré ? efc... » Mais le temps était déja
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passé ou ces questions eussent flatté ma vanité, et
ce fut tantot sechement, tantdét de facon évasive
que je répondis & ceux qui eurent le manque de
tact de me les poser.

Les invitations avaient été envoyées le 30 sep-
tembre. Le matin ou il recut la sienne, le colonel
Marest me fit appeler.

— Voici, dit-il en me tendant la carte, une
attention qui me rend réellement confus. Je n'ai
pas fait jusqu'ici de visite & M™® Orlof. C'est d'au-
lant plus aimable & elle d'avoir pensé » moi. Je
crois que vous &tes tous deux en excellerts ter-
mes. Soyez donc assez gentil pour vous charger
d la fois de m’excuser et de la remercier. Si ce
soir-1d vous n’avez rien de mieux & faire, nous
pourrons nous rendre ensemble A son chiteau. Jo
vous prendrai dans mon automobile, et vous me
présenterez.

Il m'était impossible d'éluder une proposition
faite aussi longtemps & 'avance.

— C'est entendu, mon colonel. Je vous remercie.

— Du tout, du tout, c’est moi. Voyons, il me
semblait bien que j’avais encore quelque chose a
vous dire. Ah ! oui. J'ai eu, tout & I'heure, un
coup de téléphone du colonel Hennequin. Il s'in-
quiete de vous. J'ai pris la liberté de vous excu-
ser, en mettant le silence dont il se plaint sur le
compte du travail. Mais je ne veux pas passer a
ses yeux pour un tyran. Prenez donc une aprés-
midi pour aller le rassurer.
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*
* &

Par négligence, javais attendu le dernier mo-
ment pour faire faire mon domino. Le jour du
bal était arrivé, et j'avais encore & l'essayer. Je
descendis & Beyrouth le matin vers onze heures.
Vers quatre heures, en possession de mon tra-
vesti, je sortais de chez le tailleur, lorsque je me
heurtai au colonel Hennequin.

Nous efimes l'air presque aussi génés 1'un que
Pautre en nous apercevant.

— Il y a bien longtemps que vous n’étes venu
nous voir, dit-il en essayant de sourire.

— Le travail, balbutiai-je.

Le papier dans lequel on avait enveloppé .rn
domino était trop court. Un large pan de satin
noir et un énorme bouton de soie blanche en dé-
passaient. Il les vit.

— Ah | oui, murmura-t-il, comme se parlant a
lui-méme, c’est ce soir, le bal.

I1 m’était difficile de continuer & chercher une
justification dans les nécessités de mon service.

— Mademoiselle Michelle va bien ? demandai-je.

Il tressaillit. 11 hocha la téte d'un air soucieux.

— C'est justement ce qui m'inquiéte. Pas frés
bien.

— Pas treés bien ?

Il tenait lui aussi & la main un paquet, mais
{out petit.
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— C’est pour elle, dit-il. Oui, quelques médica-
ments que je viens d’aller chercher.

— Elle est souffrante ? %

— Oh ! rien de grave. Du moins, je l'espere.
Vous savez, c'est le troisieme été qu’elle passe en
Syrie. Ce n'est pas étonnant, n'est-ce pas? L’air
de France la remettra vite sur pied... en novem-
bre prochain.

Il répéta timidement :

— En novembre prochain.

— Le temps est d'ailleurs maintencnt assez
supportable, dis-je. '

— Qui, fit-il: Mais il ya toujours les moustiques.
Vous savez, les petits. Ils arrivent & passer a tra-
vers les mailles de la moustiquaire la plus fine.

.1 y eut un silence.

— Vous remontez tout de suite & Aley ?

— Qui, mon colonel, et vous, vous allez a la
Direction ?

— Non, je rentre. Elle m’attend.

Il eut un regard presque suppliant.

— Je vous ai demandé cela, parce que, si vous
n'aviez pas ét¢é pressé, je vous aurais offert de
m’accompagner jusqu’a la maison. Je crois qu'elle
serait contente de vous voir.

— Ce serait avec joie, mon colonel. Mais il va
étre cinq heures. Je dois repasser au bureau...
Mais aprés-demain, nous sommes de retour 2
Beyrouth. Dés que vous m'y autoriserez, je vien-
drai vous demander & déjeuner,
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— Quand vous voudrez, dit-il, quand vous vou-
drez. Vous savez que votre couvert est toujours
mis... comme avant.

Il eut & peine prononcé ce mot que jo le vis se
troubler. S'il avait pu savoir & quel point je le
plaignais, el combien je me haissais.

— Allons, au revoir. Je ne vous retiens pas.

— Au revoir, mon colonel. Et bien des choses &
Mademoiselle Michelle.

Nous nous sépardmes. A peine l'eus-je quitté
que je mc retournwi. I1 descendait la rue, son
petit payuet se balancait a son doigt. Ah | pauvres
épaules voltées. :

L’abominable {ristesse que me laissait ceite
‘entrevue se mua en mauvaise humeur lorsque je

me mis, place des Canons, en quéte d’'un véhicule
pour remonter & Aley. J'étais en retard. Toutes
les Ford étaient déja rafiées. Je finis par pou-
voir monter, quatriéme, dans une mauvaise auto-
mobile. Je m’assis maussadement dans mon coin,
mon domino sur les genoux.

Nous verions de sortir de la ville lorsque mon
attention se trouva soudain fixée par un nom. Mes
deux compagnons de route, jeunes Syriens assez
élégants, causaient entre eux. Ils avaient pro-
noneé le nom de M= Orlof.

Je dressai l'oreille. Instantanément, mes re-
mords disparurent. Qu'étaient-ils a coté de l'an-
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goisse qui grandissait en moi, & mesure que les
deux jeunes Syriens parlaient !

Je sus vite & qui javais affaire. C'étaient des
employés de banque. Ils s'exprimaient en toute
liberté, dans leur langue, sans se soucier du
chauffeur, rivé a son volant{, ni surtout de moi...
Si peu d'officiers francais savent l'arabe! Par
moments, ils entrecoupaient une conversation
qui me laissait haletant de réflexions et de plai-
santeries stupides. J'aurais voulu pouvoir leur
crier de ne pas s'attarder a e telles ~otfises, de
continuer... Il me fallut tout mon sang-froid pour
conserver une attitude qui ne les arrétit pas dans
la voie de leurs confidences.

— Eh bien, disait 'un, mauvaise journée pour
Zagazig.

— Il ne lui (ici le nom d'Athelstane) reste plus,
disait l'autre, qu'a essayer de réaliser. Est-elle
avertie ?

— Qui. Le patron, des qu'il a su la nouvelle,
vers trois heures, a envoyé Négib pour la préve-
nir. Il y a trois mois qu'il l'avait mise en garde.
Elle s’est obstinée. C’est bien fait.

— Vendant, si elle y arrive, qu'aura-t-elle ?

— Du huit, au plus.

— Alors, elle est ruinée?

— Pense donc! Il lui reste ses terrains de la
Bekaa.

— Comment, ses terrains de la Bekaa ? Tu ne
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sais pas qu'il y a plus de deux mois qu'elle les a
vendus ?

— Qu’est-ce que tu me racontes ?

— Cest vrai, tu étais en congé quand elle a
passé l'ordre. Vendus, Choukri, et tout l'argent,
elle I'a employé dans l'affaire de la Tréfilerie
Lgyptienne, dans l'affaire de Zagazig.

— Elle était folle !

— C'est ainsi.

— Mais alors, qu'est-ce qui lui reste ?

— Pas iourd. Remarque gu’elle a & payer le 10
les interéts de son dernier emprunt & la Banco di
Roma. Je te parie gque demain, en arrivant au
bureau, nous trouverons une opposition sur ses
dépdts faite par le Directeur de la Banco.

Ils parlaient trés vite, avec force gestes, mé-
lant & leurs réparties des termes techniques qui
me déroutaient. Mais le sens de leur entretien
n’'était-il pas suffisamment clair 1

— Tu auras beau dire, s'obstinait Choukri, elle
cst trop adroite pour avoir tout mis dans une seule
affaire. Il n'y a pas que chez nous qu'elle a des
aépots.

— Possible. Rappelle-toi en tout cas les trois
lettres qu’elle a écrites le mois dernier, en trois
jours, pour le paiement d'une malheureuse
somme de mille livres. Elle est venue elle-méme
les toucher. Je n’ai pu m'empécher de penser :
mauvais son de cloche.

— Et son chateau?

17
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— Vois-tu, dans tout le pays, un acheteur qui
consentirait & s'en encombrer? Il n'a de valeur
que pour elle.

— Et ses bijoux, que tu oublies ?

— C’est entendu, il y a les bijoux.

— Tu vois bien. Laisse done. Une femme pa-
reille, je ne me mets pas en peine. Elle saura tou-
jours se débrouiller.

Ils eurent ensemble un rire équivoque. Seul
mon désir d'en entendre davantage m’empécha
de les jeter par-dessus bord.

J'ordonnai au chauffeur de m’arréter devant la
maison ou j'avais ma chambre.

Un immense découragement venait de s’empa-
rer de moi. On m’aurait demandé en cette minute
de jurer que je n'avals jamais été aussi malheu-
reux, j'aurais juré et je ne me serais pastrompé. Il
ne m’était pas possible de prévoir les conséguences
de la nouvelle que je venais d'apprendre. J'avais
néanmoins la certitude qu’elles seraient tragiques.

Instinctivement, j'ouvris un tiroir. J'y pris tout
un paquet de lettres bordées de noir.

C'étaient les lettres de ma mere. Je me mis & les
relire, & les lire plutdt, car, depuis quelque
temps, il m'arrivait d’en sauter bien des passages,
par lacheté, par peur d’y trouver ce que je redou-
tais : des appréhensions sur ma vie actuelle, des
plaintes au sujet de la briéveté de plus en plus
¢vasive de mes lettres & moi. C'étaient 13 les seuls
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reproches qu’elle efit 0sé me faire, je la connaissais
trop pour ne pas en étre sir. Il y en avait toute
une autre catégorie que sa délicatesse et sa fierté
lui interdisaient. C'était & ceux-14 que je pensais.

Dés le mois de juillet, je m’étais rendu cempte
que ma solde était devenue absolument insuffi-
sante pour faire face 3 des dépenses qu'il mi'avait
été impossible de prévoir lorsque, dans les pre-
miers jours de men installation & Beyrouth,
j'avais établi un semblant de budget. Les petites
Ford aveent cominencé et étaient entrées pour
un chifre impressionnant dans ces frais supplé-
mentaires. Puis il y avait eu les sorties avee
Athelstane. Le minimum d'un diner ou d'un sou-
per - a deux, c'était quatre livres, quatre-vingts
francs. Le jeu, lui aussi, avait joué son réle parmi
ces impondérables., Je ne jouais que fort rare-
menf, mais, enfin, il m'arrivait de ne pouvoir me
soustraire & P'obligation de m'asseoir 3 une table
de bridge ou de poker. On connait les immanqua-
bles résultats de ces sortes d’expériences pour
ceux qui ne disposent que de médiocres revenus.
Quand ils gagnent, c’est un superflu qui se dis-
sipe aussitét en fumée. Quand ils perdent, c’esi
une partie de leur nécessaire qui s’en va. J'étais
enfin contraint de faire entrer dans ce calcul
des dépenses d'ordre vestimentaire sans cesso
accrues par une existence que je ne m’étais pas
figurée tout d’abord devoir étre aussi mondaine.
Bref, mon bilan du mois de juin s'était scldé par
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un déficit de trois & quatre mille francs. Celui du
mois de juillet par un de prés de huit mille. Les
économies que j'avais réalisées pendani mes deux
années de bled s'étaient du coup évanouies. Il
avait fallu aviser.

Le moment est venu, hélas! de dire quelques
mots de ma fortune personnelle. J'étais fils uni-
que. Ma meére avait en une dot d'une cinquan-
taine de mille francs, plus la maison ou elle
s'était retirée en Dordogne. Mon pére avait a lui,
chiffre énorme pour un officicr, un peu plus de
cing cent mille francs. Un tiers de cette somme
avait disparu, englouti par les déménagements et
les frais de mon éducation. Quand il était mort,
voild neuf ans, ma meére avait voulu me rendre
mes comptes. J'avais repoussé cette idée, qui me
parut alors une sorte de monstruosité. J'avais
laissé entre ses mains.ces quatre cent mille francs,
qui donnait de sirs et modestes revenus variant
enire quatre et cing pour cent. Elle en avait capi-
talisé jalousement les intéréts, car je m'étais tou-
jours jusqu'ici contenté de ma solde. De son
cdté, vivant sur une terre dont les redevances lui
permettaient amplement de subsister, elle ne dé-
pensait tout juste, chaque année, que les intéréts de
sa dot. C'est en vain, je le savais, que je l'eusse
exhortée & mener une existence moins médiocre.

Le proche-Orient est & I'heure actuelle le pays
ou le¢ ptus inexpérimenté se découvre une dme de
spéculateur. Nul ne pouvait étre moins porté que
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moi & s'occuper de telles choses. Mais, le besoin
d’argent aidant, il me vint & I'idée que je pourrais
faire rendre a ma fortune un intérét supérieur
aux quelques quinze mille francs que j'en retirais
misérablement chaque année. Je m’élais ouvert
de cette pensée & un jeune brasseur d'affaires li-
banais, du nom d'Albert Gardafuy. Je l’avais ren-
contré un peu partout, dans le meilleur monde et
dans d’autres. Je saluais en lui une expérience vé-
ritablement géniale des affaires. Il avait souri
avec discrétion quand je lui avais confessé le taux
auque. ma fortune était placée. Tout en se défen-
dant de peser sur moi & ce sujet, il m’avait af-
firmé qu'il n'y avail aucune difficulté & trouver
a Beyrouth, avec toutes les garanties désirables, des
conditions trois. fois meilleures. Dans quelles
explications suis-je contraint d’'entrer, mon Dieu,
et comme elles sont la ran¢on d’un certain désor-
dre! Il y avait, rue de la Poste, un Kkan. On
appeile ainsi en Orient une sorte d'immense ba-
tisse occupée par des bureaux et des magasins.
Le gérant du khan de la rue dela Post~ désirait ap-
porter des améliorations & son immeuble. Dans ce
but, il cherchait & emprunter trois cent mille
francs pour lesquels il offrait, en premiére hypo-
théque, du douze pour cent. Je me renseignai au-
prés de quelques personnes sur la valeur de ce
placement. Toutes furent d'accord & me le cer-
tifier. Dans ces conditions, je n'eus plus de scru-
pules & écrire & ma meére une lettre détaillée pour
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lui faire valoir les avantages de 'opération. Par
vetour du courrier, sans un mot de récrimina-
tions, elle me mit en possession de la fortune de
mon peére. Ceci se passait vers la mi-aott.

Ce méme mois d’aotit ayant été pour moi par-
ficulierement dispendieux, je dus contracter un
emprunt de trente mille francs sur mon hypo-
théque. Je le fis par l'entremise d’Albert Garda-
. fuy, dont la complaisance continuait de s'avérer
inépuisable.

Je touchai un mot de ces trectations » Roche.
I commenca par hausser les épaules d’u.n air
désapprobateur. A son avis, il y avait trois caté-
gories d’humains destinées a étre toujours rou-
lées en affaires : les prétres, les vieilles filles et les
officiers. I1 était un peu revenu sur son opinion
lorsqu’il avait connu les garanties qui m’étaient
ectroyées. Je m’avais mis que lui dans la confi-
dence. J'étais assuré de sa discrétion. Je fus donc
désagréablement surpris d'apprendre que toute
cette histoire avait transpiré, qu'elle circulait, dé-
frayant les conversations, et passablement défor-
mée et amplifiée. Le général Prieur m'y avait faif
allusion. Plusieurs autres indices m'avaient per-
mis de comprendre que les bruits qui couraient a
ce sujet n'étaient pas dénués de malveillance.
Dans le méme temps, j'eus un soir la mauvaise
fortune de gagner deux mille franes au poker, et
d’sn perdre quatre mille le lendemain. J'expose
les faits en toute vérité. Il n’y avait dans tout
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cela, qu'on en juge, rien qui pit motiver les com-
mentaires facheux qui allaient se multipliant.
Ceux en qui je pouvais espérer trouver des défen-
seurs n’étaient pas les derniers & me desservir. Je
ne pouvais me douter que je m'étais attiré plus
d'inimitiés que de sympathies par cette générosité
naturelle qui m’avait poussé maintes et maintes
fois & convier des camarades a déjeuner ou a
diner. Une telie ingratitude, quand je fus con-
fraint de la constater, n’eut d'autre résultat
d'abord que de m’affliger. Puis, petit & petit, elle
avait influé sur mon caractére, m'avait rendu a
mon tour injuste. J'étais devenu susceptible, cas-
sant, ombrageux plus que de raison. Je m'aper-
cevais de ce changement, et la conscience que
j’en avais, loin de diminuer mon mécontentement
des autres et de moi-méme, contribuait a le faire
croitre de jour en jour.

L’ombre depuis longtemps avait envahi la
chambre, et je continuais & réver sur mes lettres
éparses. Sept heures, déja ! J'allumai une lampe.
Lentement, je me mis & me prépare~. Je revétis
mon domino. Ah ! sinistre costume de mascarade,
comme 1l augmentait encore l'angoisse qui me
submergeait. Walter aurait-il donc eu raison, et
si vite ? Comment avait-il fait pour deviner qu'au
bout de la route sur laquelle j’étais engagé, il y
avait l'abime? Mais il s'agissait bien, en cet
instant, de Walter et des autres... Que m'impor-
tait ce que tousils pouvaient se dire | Moi je n'avais
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plus qu'une seule pensée, Athelstane, un seul but,
:a conserver. Pour y arriver, il n'y avait plus
rien, rien dont je me sentisse incapable.

Je trainai une chaise auprés de la fenétre ou-
verte sur la nuit. Je m’assis, et, ayant éteint la
lampe, j'attendis avec accablement I'heure a la-
quelle le colonel Marest devait venir me chercher.

*
* *

11 était quatre heures du matin. Les derniers
invités venaient de partir, Jamais on n’avait vu
en Syrie, une féte aussi brillante, ni mieur réus-
sie. Quel speciacle, ce Kalaat-el-Tahara lorsque,
au coude du chemin de Djemal, il avait surgi sou-
dain devant nouus dans la nuit, illuminé des dou-
ves au faite du donjon. Et quand, vers trois heu-
res du maftin, plongé cing minutes dans les téne-
bres, il s'était embrasé tout & coup sous l'averse
aux mille couleurs d'un gigantesque feu d’arti-
fice, un cri d’admiration avait jailli de I'obscure
cohue travestie qui se pressait dans les jardins et
la cour d’honneur.

J'avais pour voisin, en cet instant précis, un do-
mino de satin rouge. Je m’étais senti -aisir par
le bras.

— Eh! eh! avait dit une voix que je connais-
sais bien, au milieu de tout cela, trouvez-vous en-
core le moyen de songer a la belle ?

— Soyez tranquille sur ce point, répondis-je se-
chement
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Une éblouissante dogaresse au loup de velours
violet venait de m’entreprendre.

— Qui suis-je, capitaine Domevre ?

— Ma foi, madame, je l'ignore? Mais vous-
meéme, comment m’avez-vous reconnu ?

— Mon Dieu, c'est bien simple. En vous
voyant tout & I'heure donner des ordres au chef
d'orchestre. Comme le costume oriental de M™¢
Orlof est réussi. En quoi est-elle ?

— Je n’en sais rien.

— Fi! quel ton de mauvaise humeur ! Si vous
ne le savez pas, qui donc peut le savoirl Ah!
peut-étre le commandant Hobson. Je vais le lui
demander.

— (C’est cela, dis-je, furieux.

Dés que le flot des invités avait commencé &
s'écouler, je m’éfais réfugié dans le petit cabinet
contigu a la chambre d’Athelstane. J’entendis
mourir au loin, successivement, les sirénes des
dernieres automobiles. Puis, la porte de la cham-
bre s’ouvrit, se referma.

— Es-tu 1a? demanda M™ Orlof. Tu peux ve-
nir. Je suis seule.

Je la irouvai assise devant sa table de toilette.
Elle était en train de retirer ses bijoux.

— Eh bien, tout a eu I'air de marcher, n'est-es
pas?

— Admirablement.

Elle me regardait dans la glace en souriant.
Personne, je crois, de toute l'assemblée, n'avaif
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compris son déguisement. Moi, aussitét, en la
voyant, je m'étais souvenu du texte fameux :
« Elle avait sur la téte un turban blanc, sur le
front une bandeletie de laine couleur de pourpre
et retombant de chaque cdté de la téle jusque sur
les épaules. Un long chdle de cachemire jaune,
une immense robe turque de soie blanche, @ man-
ches floltantes, enveloppaient loute sa personne
dans des plis simples et majestueuz, et l'on aper-
cevait seulement, dans louverture que laissail
celle premvicre lunique Sur sa poilrine wune Se-
conde robe d'étoffe de Perse a mille fleurs .. Des
bottines turques de maroquin jaune brodé en soie
complélaient ce beau costume oriental, qwelle
portait avec la liberté et la grdce d'une personne
qui n'en a pas porté d'autre depuis sa jeunesse. »
T'elle est, dans le Voyage en Orient, la description
que Lamartine nous a laissée du costume de lady
Stanhope. Tel était celui qu'avait tenu a revétir
M= Orlof.

Elle venait de détacher de son front la bande-
lette pourpre. J'étais toujours derriére elle. Dans
la glace, je la voyais qui m'observait & la dérobée.

— Qu’as-tu ? demanda-f-elle avec une certaine
sécheresse.

— Rien.

— Je répete ma question : Qu'as-tu ?

— Pas grand’chose. Je pensais a l'affaire de Za-
gazig.

Posément, elle enlevait son collier de perles.
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" — Tu es donc au courant ?

— Je suis au courant..

— On t'a dit que j'étais...

— Oui, ruinée.

Elle ne protesta pas contre le mot. Elle dit seu-
lement :

— Mon pauvre ami, tu me rendras une jus-
tice ; jamais je ne t'aurai ennuyé avec ces vilains
petits détails.

Elle jouait avec le bandeau rouge de lady Hester.

— Elle aussi, fi*-elle, elle a été ruinée. Mais —
et elle sourit — quand cela lui est arrivé, elle était
plus vieille que moi.

Cette phrase était pleine d'une menace terrible,
que la phrase suivante précisa.

— Tu me croiras si tu veux (je le crois & peine
moi-méme), je regretterai beaucoup de te perdre.

— Athelstane l...

— Beaucoup.

— Que veux-tu dire?

— ‘Mais, apres tout, fit-elle, semblant réfiéchir,
pourquoi te perdrais-je ?

— Qui, pourquoi, Athelstane? Le moment est
venu de parler, de tout dire. J'ai pensé a touf.
Ecoute, Athelstane, écoute-moi, je t'en supplie.
Comment t'expliquer ? Je ne suis pas riche. Mais
j'ai une belle carriére. Ef je t'aime. Mon Dieu,
comme je taimel je le comprends seulement
maintenant. Veux-tu que nous unissions nos vies ?

Elle sourit. Soudain je me rappelai I'histoire de



R68 LA CHATELAINE DU LIBAN

Joseph Péborde. Je venais de me servir des
meémes mots de pauvre diable.

J'avais laissé tomber ma téte sur la belle épaule
nue. Il me sembla la sentir frissonner.

— Cher petit | murmura M™ Orlof. Tu sais bien
que c'est impossible.

— Impossible | Je prévoyais cette réponse.  Je
ne m'en offusque pas. Tu es libre, Athelstane, li-
bre, libre. Mais permets que je te dise ceci en-
core : ce que j'ai, ce peu que j'ai, prends-le, si tu
peux t'en servir a rétablir ta fcrtune. Tt me dois
d’accepter. Voila, et veila !

La main tremblante, je retirais de mon porte-
feuille les récépissés de mes dépots, de mes titres :
un siecle, peut-étre, de privations, d’économies,
de vie médiocre et honorable.

— Qu'est-ce que c'est ? dit M= Orlof, fron¢ant
les sourcils.

— C’est I'argent dont je dispose. Il y a prés de
trois cent mille francs. Je peux en avoir cent autres
mille d'ici quinze jours. Prends, prends. Quelle
joie j'aurais, si tu pouvais l...

Je me tus. Elle venait d'avoir un geste incroya-
ble. Elle avait saisi ma main et I'avait baisée.

— Sais-tu, dit-elle avec un sourire triste, sais-
tu qu'il n’y a méme pas 1a de quoi payer le quart
de ce que je dois actuellement ?

— Nous donnerons cela, lui criai-je. Et puis,
fu laisseras tout, tu vendras tout, et tu viendras
Bvec moi.
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— Avec toi? Avec toil... Mon enfant, as-tu
donc pu jamais t'imaginer une chose : celle que tu
aimes sans son luxe ?

— Que préféres-tu, fis-je dprement, lui ou moi?
D’ailleurs tu n'auras plus ni I'un ni l'autre.

— C’est ce qui te trompe, peut-étre. Ne m’as-tu
pas entendu tout & I'heure murmurer: « Apres
tout, pourquoi te perdrais-je ? »

— Eh bien, je ne comprends pas.

— Je vais essayer de te faire comprendre. N'as-
tu pas rcmarqué, ce soir, un monsieur d'un cer-
tain 4ge, déguisé en Capitan Pacha ?

— Quoi ? Ce grotesque, ce vieillard ridicule qui
avait la prétention de danser tout le temps avec
toi. J'ai failli & deux reprises le calotter.

— Chut! fit-elle, en riant. Tu aurais fait du beau
travail. D’abord, il n’est pas si vieux que cela. A
peine cinquante-huit ans. C'est un notable d’A-
lexandrie, M. Basil Kératopoulo. Il est affligé de
deux ou trois cent mille livres sterling de revenu.

— Eh bien?

— Eh bien ?

— J'a’ peur de comprendre. Quoi, tu 1'’épouse-
rais, ce hideux bonhomme ?

— Plus bas, plus bas, fit-elle, riant. L'épouser ?
Oh ! il ne demanderait sans doute pas mieux.
Pour le moment, c’est d'une opération & plus
court terme qu'il s’agit.

— 11 te préterait de I'argent ?
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— Me préter! Hum | ce n'est peut-étre pas non
plus le terme exact. :

— Alors, je comprends de moins en moins.

— Vraiment ? Tu m'étonnes. Cherche, cherche
bien.

Je me mis & {rembler de tous mes membres.

— Tout & I'heure, fis-je, essayant d’assurer ma
voix, tu m’as dit : « Pourquoi te perdrais-je? »

— Ouli, pourquoi ?

Elle continuait & m’observer dans le miroir, de-
venu notre tragique champ de bataille.

— Et, murmurai-je, une telle honte, tu ~s pu,
une seule minute, penser que je l'accepterais ?

Elle eut un haussement d’épaules ennuyé.

— Sais-tu, piutdt, que je tuerai ? dis-je.

— Ecoute, fit-elle d'un air excédé, tout ce
que tu voudras, mais pas de poncifs. I1 y a des
choses, je te le répete, que je n'abandonnerai ja-
mais, ceci, ceci, ceci, — et d'un geste orgueilleux
elle désignait les mille bibelots de sa chambre — :
mon luxe, en wun mot. Il est 1ié plus que tu ne te
I'imagines & I'amour que tu crois me vouer. Sans
lui, que serais-je ? J'ai eu, sais-tu, des soubrettes
aussi jolies que moi, et plus jeunes. Dunc, c'est
dit, et bien dit. Qu'est-ce qui t'effarouche ? M. Ké-
ratopoulo ne sera qu'un accident, comprends-tu ?
Avec sa fortune & ma disposition, je serais fort
étonnée de mettre plus de six mois a rétablir la
mienne. Pendant ce temps, ne crois pas qu'on te
critiquera, qu'on te plaindra. Tu passeras pour
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un malin. Et les six mois écoulés... Il y a un esca-
lier de service au Kalaat-el-Tahara. Un homme
comme ce cher M. Basil doit avoir 'habitude de
ce genre de portes de sortie. D’ailleurs, il est tres
bien, je t'assure. Il est président du conseil d’ad-
ministration de la Sociéié cotonniére de Tanta, ri-
vale heureuse de ma pauvre société de Zagazig.
J'ajoute, pour lever tes derniers scrupules, que
c’est mon évéque qui me l'a présenté.

Elle ferma les yeux.

— Ne rrois pas pourtant que cela m’amuse de
passer sous les fourches caudines de ce vieillard.
It est certain que je ne m'y résoudrai que si...

— Si quoi ?

— Non. Je ne veux pas te le dire. Ce serait peut-
étre te leurrer d'un vain espoir.

— Dis, je t'en supplie. .

— Tu le veux. Eh bien, nous sommes aujour-
d’hui le quatorze. Je peux, le vingt et un, rece-
voir de Constantinople un télégramme qui me dé-
barrassera de tous ces soucis sans que j'aie a alié-
ner la moindre parcelle de moi-méme

— Le vingt et un?

— Qui, c'est la date de l'arrivée & Constanti-
nople du courrier d'Odessa. J'ai pour plus d'un
million de roubles or de propriétés en Azerbeid-
jan. Les Soviets les ont mises sous séquestre. Dje-
mal Pacha, actuellement a T:ifiis, s’entremet pour
que le séquestre soit levé.

— Tu es restée en relations avec cet homme ?
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— ' Plains-t'en. C'est & lui, s'il réussit, que tu
devras de me conserver pure.

Elle rit. Cet adjectif devait lui paraitre fort
drole.

— Et si, le vingt et un, tu apprends que le
séquestre n'est pas levé ?

— Je te l'ai dit, j'accepterai les hommages de
M. Kératopoulo. Quel ennui, tout de méme | Pour
un million !

J'avais relevé la téte.

— Un million ?

— Qu'est-ce que cela peut te faire? Ce chiffre-
1a ou un autre. Tu n’as pas ce million, n'est-ce
pas ? Alors ?

— Le vingt et un | D’ici 13, tu ne prendras au-
cune décision. Tu me le promets ? Tu me le jures?

— Je te le promets. Mais il ne faut pas t'abu-
ser. Sais-tu combien il y a de chances pour que
le séquestre soit levé ? Dix sur cent, peut-étre.

— Tu as promis.

— Que penses-tu faire ? Tu m’intrigues.

— Cela me regarde.

Je n’avais pas & lui raconter de quel espoir fou
jo venais de me sentir saisi. Huit jours 1 Ce délai
me parut le salut. Dans un pays ou la spéculation
est la norme, il me semblait impossible de ne
pas arriver & transformer en un million mes trois
cent mille francs. Quitte ou double, quitte ou dou-
ble encore. Ce qui retient dans cette voie, c’est la
peur de la perte brutale. Mais que pouvais-je re-
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douter, moi | J'avais tout & gagner. Je n'avais rien
a perdre, puisque, la perdant, je perdais touf
Vouloir, seulement, vouloir ! Et de quelle force js
I'avais, cette volonté !

— J’ai ta parole. Maintenant, si tu le veux bien,
plus un mot de tout cela jusgu'au vingt et un.

C’était la premiere fois que je lui parlais avec
cette autorité. Elle me regarda, étonnée et son
étonnement n’allait pas sans une certaine admi-
ration.

— Je te le répete, dit-elle gravement, je re-
gretterai beaucoup de te perdre, mon ami.

*
* *
De I'argent, mon Dieu, de l'argent |

*

#* #*

Albert Gardafuy avait ses bureaux rue Bab-
Edriss, des bureaux dont le laisser aller, tout
oriental, contrastait avec ’énormité des affaires
que brassait ce garcon de vingt-huit ans. A quelle
nationalité appartenait Albert? A la francaise,
finalement, je crois. Oui, tout comme un paysan
du Querry ou du Perche. Il était né au Fanar,
d’'un pere égyptien et d'une mere arménienne. Il
avait commencé la guerre corame télégraphiste
dans l’'armée turque, et l'avait terminée comme
interprete dans I'armée anglaise de Palestine. Au
demeurant, un fort aimable garcon, et des plus

obligeants, je l'ai déia dit.
18
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Sa torpedo était devant la porte. Je désirais le
woir, et pourtant, a la certitude qu'il était 1a, je
sentis mon cceur se serrer.

— Courage, me dis-je, et pensons & l'enjeu de
la lutte que je vais engager.

Albert, assis devant sa table, était en train de
eirconvenir avec force gestes un vieux monsieur
en tarbouche. Quand il m’apercgut, il eut un cri
d’'étonnement joyeux.

— Comment ? Vous vous étes donné la peine...
Je suis confus.

— Confus ?

— Oui, venir vous-méme | Au lieu de me don-
ner rendez-vous... Ma lettre vient sans doute tout
juste de vous arriver ?

— Vous m’avez écrit ?

— Comment ? Vous n'avez pas re¢gu ma lettre?
Alors, pour un hasard, ¢'est un hasard.

Je me mordis les levres. Je serais passé chez
moi avant de venir chez lui que les roles eussent
6t6 renversés. S'il m’avait écrit, c'est qu’il avait
besoin de moi. Il elit ét6 mon obligé. Maintenant,
j'allais étre le sien.

Je compris, a son atlitude, qu’il enteriait pro-
fiter de cette différence.

— Vous vouliez me parler ?

— Je vous en prie, mon capitaine. A vous de
commencer.

Je serrai les poings. Mais le temps pressait. Il
fallait aller vite.
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— Je parlerai donc. Il vous souvient qu'a plu-
sieurs reprises vous m'avez entretenu de la possi-
bilité de trouver pour mon argent un emploi plus
lucratif. ’

Il eut une moue.

— Mauvais moment. Bien mauvais moment.

Jo ne me laissai pas impressionner. J'eus la
sensation trés nette que je lui étais nécessaire et
qa'il cherchait & m'avoir au meilleur compte.

— Soyez assez aimable, & votre tour, pour me
dire 'objet de votre lettre, fis-je séchement.

Il me regarda en dessous, comprit qu'il valait
mieux jouer cartes sur table.

— C’est assez compliqué.

— Mais encore ?

— Voici. Vous connaissez sans doute la maison
Zarif, Sultan et C*?

Ces noms me disaient, en effet, quelque chose.

— (C'est la -maison qui a l'adjudication des
céréales et de la boucherie pour 'armée du Levant.
Soixante mille hommes ! Grosse, trés grosse affaire.

— Eh bien ?

— Ces ‘emps-ci, 'intendance a pénalisé Zarif
et Sultan pour non-exécution d'engagements
portant sur plusieurs milliers de tonnes de blé¢, et
pas mal de tétes de bétail. Les chiffres exacts ne
font rien A l'affaire. Zarif et Sultan ont réclamé,
excipant de 'impossibilité ou ils se sont trouvés
de se faire livrer le blé acheté par eux dans les
districts d’Alep et d’Alexandrette, ou les vendeurs,
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orrorisés par les bandes turques, refusent de
livrer le blé destiné aux troupes. Actuellement, la
réclamation est soumise au service des renseigne-
ments, qui doit donner un avis sur son bien-fondé.

— Je comprends, dis-je. Vous désireriez de la
part des renseignements un avis favorable aux
adjudicataires.

Le jeune homme sourit et secoua doucement la
téte.

— Ce n'est pas tout & fait ce'a, mon capitaine.
La maison Zarif et Sultan est rivale de la notre.

— Ah | murmurai-je... Je comprends.

— Alors, vous avez compris qu’il ne nous
déplairait pas, au contraire, de lui voir boire un
petit bouillon.

— Dites done, fis-je, vous rendez-vous compte
de ce que vous me proposez 13 ?

— Parfaitement compte, mon capitaine, abso-
lument compte. Vous pouvez étre assuré que je
ne vous aurais jamais parlé comme je viens de le
faire si, en'l'espeéce, 'intérét de I'Etat francais ne
coincidait avec celui de ma maison. Vous conce-
vez. ;

— Je congois, murmurai-je réveusement.

En méme temps, je venais de me souvenir de
cette demande d'avis transmise par la direction
de l'intendance. J'avais chargé mon second, le
lieutenant Ravel, de s'en occuper. Mais, pour
avoir parcouru rapidement le dossier, il m'avait
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part que la réclamation des adjudicataires repc-
sait sur des bases assez fragiles.

Gardant la plus discréte des attitudes, Albert
Gardafuy ne me troubla pas dans mes méditations.

— Puis-je, dit-il enfin, puis-je maintenant, mon
capitaine, vous demander en quoi je peux vous
étre utile ?

Je pris un ton détaché.

— A mon tour, voici. Je viens de recevoir des
nouvelles de chez moi. Dans huit jours, on licite
un imnortant domaine limitrophe de notre pro-
prié*é. Chateau, étang, foréts, soixante hectares.
Ce domaine a jadis appartenu & ma famille.
Outre la question d’intérét, il y a pour moi une
question de sentiment...

Albert Gardafuy inclina le front d'un air péné-
tré, pour me faire comprendre que la question de
sentiment était de celles auxquelles il accordait une
influence prépondérante. Je poursuivis, & la fois
ravi et épouvanté de mon assurance.

— Mise a prix, un million. Les terres seules,
sans les constructions, valent prés du double.
Or, actuellement, je possade...

— OQui, je sais, trois cent mille francs.

— Un peu plus, quatre cent mille. Il me reste
cent mille francs en France. ;

Albert réfiéchissait

— C’est, en efiet, fort interessant, dit-i.

— Nest-ce pas? fis-je avec un élan que je
regrettai aussitot.
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— Fort intéressant. 11 vous faudrait donc ?

— Mais... six cent mille francs.

— Hum | vous oubliez les droits de mutation,
dix pour cent.

— (’est vrai : sept cent mille.

— Puis, vous posez en principe qu'il n’y aura
pas de surenchére.

— Je crois pouvoir vous l'affirmer. Dans mon
pays, il est d'usage de ne pas venir dans une
vente en concurrence avec la famille. Or, je vous
I'ai dit, la mienne a été propriét~ire du domaine
en question.

— Heureux pays, dit Albert, que celui ou l'on
méle aux affaires de si honorables scrupules. Ah !
mon capitaine, que n’en est-il de méme ici !

I1 soupira.

— Sept cent mille francs, c'est évidemment un
chiffre. Mais apres tout, pourquoi pas ? Surtout si,
comme vous le dites, le domaine vaut plus de
deux millions. I1 est certain que vous pourrez
vous procurer une bonne partie de cette somme, a
l'aide d'un sons-seing privé préalable par lequel
vous consentirez hypotheque sur la terre que
vous vous proposez d’acheter.

Je me mordis les lévres. Il ne m’était pas pos-
sible de lui dire la raison pour laquelle cstte solu-
tion devait étre écartée. Hypothéquer des terrains
imaginaires |

— Je préférerais autre chose, dis-je faiblement.

— Quoi ?
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— Je ne sais pas. Je vous consulte.

— Sept cent mille francs | Mais quelle garanti
fournirez-vous si vous n'en possédez que quatre
cent mille ? :

— Ma signature.

— Mon Dieu, fit Albert, toutes mes excuses. Je
m’apergois seulement maintenant que je n'ai rien
songé & vous offrir. Un café ou une citronnade ?

— Une citronnade.

— Antoun, deux citronnades | Votre signature...
Oh ! alors, évidemment. Quoique, mon capitaine,
mon devoir est de vous le dire... Ah! si vous
connaissiez le cceur des gens d’affaires de Bey-
routh | Un rocher, je vous dis, un rocher... Le
Hauran, Le Sannin, les montagnes des Ansariés
elles-mémes... Evidemment, s'il s’agissait de moi.

— Aussl est-ce & vous que je m’adresse, fis-je,
la gorge séche.

— Oh | alors, si c'est & moi, c'est différent. C'est
frés difficile. Vous savez quelle sympathie j'ai
pour vous, mon capitaine, je ne demande pas
mieux que de... A quelle date est I'adjudication ?

— Le vingt-trois octobre.

— Le vingt-trois? Un lundi. Et nous sommes le
samedi quatorze! Huit jours!Iln'y a pius de temps
A perdre. Sept cent mille francs. C’est que c'est
unesomme, cela, savez-vous. Dites-moi, capitaine?

— Quoi ?

— Tenez-vous beaucoup a cette affaire?

— Beaucoup |
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— Tant que cela?

— Je vous répete, beaucoup, dis-je, sur un fon
d'angoisse dont je le vis tressaillir.

— Eh | mais, alors, il faut qu’elle se traite. Et
du méme coup, sasvez-vous, vous me mettez a
I'aise pour vous parler en toute confiance, ‘en
toute liberté. Ah ! voici la citronnade.

Je bus avidement.

— 11 est certain, reprit Albert, que, si l'affaire
dont je viens de vous entretenir aboutissait, vous
pourriez compter...

— Je ne demande aucun avantage particlier.
Un prét sur ma signature.

— La, 1a, ne vous fachez pas. Je tiens cependant
& vous dire que cette affaire est de peu d’enver-
gure. En toute franchise, elle ne doit étre envisa-
gée que comme I'amorce d'une opération plus
importante.

— Parlez, dis-je, les tempes en sueur. De quoi
s'agit-il ?

— C'est fort simple. Nous ne voulons pas, vous
pensez bien, faire arriver des ennuis a MM. Zarif
et Sultan pour le plaisir, comme cela. Non. Il faut
vous dire que, I'année dernieére, la maison Hafra-
che et Gardafuy, notre maison, est venue en
concurrence avec la maison Zarif et Sultan pour
I'adjudication des fournitures. Nous avons été
battus. Cette année, nous tenons & prendre notre
revanche. Il ne s'agit pas, bien entendu, de nous
sngager & des prix inférieurs aux leurs.
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— Alors, que comptez-vous faire ?

— Voici : MM. Zarif et Sultan sont musulmans.

— Ils ont le méme droit que les chrétiens &
prendre part aux marchés de la guerre.

— Attendez donec. Musulmans, ai-je dit, mais
musulmans d’Antioche. Vous ignorez peut-dtre
que M. Zarif a un cousin, Mouktar bey, avec qui
il a plus ou moins partie liée, et que ce Mouktar
bey est adjudicataire des fournitures pour les
troupes turques des gouvernements d’Adana et de
Diarbékir. Je vous en fournirai la preuve.

— EL. bien?

— Eh bien, il me semble que, si I'état-major
insistait un peu énergiquement sur les inconvé-
nients qui peuvent résulter d'une telle situation,
I'intendance, a égalité de prix, ne manquerait pas
de s'adresser & notre maison. Qu'en dites-vous ?

Je m’étais mis & trembler.

— Si, murmurai-je, un avis était donné con-
cluant & l'exclusion définitive ou seulement mo-
mentanée de la maison Zarif et Sultan, est-ce
que?...

— Attendez, attendez, fit-il. N’allons pas si vite.
Il y a également une autre question a laquelle je
m'intéresse vivement.

— Laquelle ?

— Celle du tracé du futur chemin de fer d’Alep
A Lattaquié. '

— Ce tracé est arrété, dis-je.

— 11 passe par Riha, n’est-ce pas?
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— Oui.

— Grosse faute. Enorme faute. Il y aurait avan-
tage & le faire passer un peu plus bas, par Kalaat-
el-Moudik, par exemple.

— Vous avez probablement, du c6té de Kalaat-
el-Moudik, des terrains que vous ne seriez pas
faché de voir exproprier ? fis-je ironique.

— Eh! dit-il, vous avez peut-8tre mis dans le
mille. Mais vous savez bien, d’autre part, que le
tracé que je préconise aurait 'avantage d’assurer
la pacification définitive des pcpulations Ansariés.
Mon intérét particulier cadre toujours ave: I'inté-
rét général ; ¢c'est ce qui fait qu'on peut toujours
l'aider sans péril a triompher.

Mes oreilles commengaient & bourdonner. Il
m'eit été impossible de poursuivre cing minutes
encore cette conversation.

— Ecoutez, dis-je, ne mélons pas tout. Il s’agit
d’abord de l'affaire des fournitures. Voulez-vous
que demain ?...

— Oh! demain, impossible, mon capitaine.
C'est dimauche, et je passe la journée dans la
famille de ma fiancée. Car j'ai oublié de vous
apprendre que je suis fiancé. Oui, une jeune fille
charmante. :

— A lundi alors, fis-je, prés de défaillir

— A lundi, c'est entendu. Et moi qui vous
jugeais occupé uniquement, comme la plupart de
vos camarades, de choses puériles, de danse, de
femmes, eh ! eh ! Soit dit sans vous flatter, mon
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cher capitaine, vous étes le premier officier que
je rencontre capable de s’intéresser aux affaires
sérieuses.

Je regus ce compliment comme un soufflet. Si
pessimiste qu'il se fiit montré & mon sujet, Walter
n’avait pu imaginer un tel abaissement. Mais que
peux-tu faire, mon ami bien-aimé, contre 'image
d’Athelstane entre les bras du hideux vieillard
d’Alexandrie ?

Ce soir-13, M= Orlof dinant & bord d'un navire
de guerre anglais de passage, j'avais moi-méme
accepté une invitation au quartier Saint-Elie.
Pendant le repas, je regardais les femmes qui
m’entouraient. Machinalement, je supputais la
valeur de leurs colliers, de leurs bracelets, de
leurs bagues.

— Qu’avez-vous donc, capltame? me demanda
ma voisine. Vous ne paraissez pas bien.

Jo feignis de rire de sa question. Au salon, je
m’assis & une table de poker occupée par quatre
joueurs classés parmi les plus redoutables. Au
bout de quelques minutes, de par mes relances
désordonnées, la partie était devenue extraordi-
nairement sévére. La chance me favorisa. Vers
une heure, quand on se sépara, dans cette atmos-
pheére pesante consécutive aux trop grosses diffé-
rences de jeu, j'avais gagné plus de quatorze
mille francs. :

Jerrai dans les rues obscures, longeant des
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murailles de magasins, de banques... Des coffres-
forts pleins d’argent dormaient 13, & deux pas de
moi. Je me heurtais & des tas d’ordures, effarou-
chant de pauvres chiens en quéte de leur misé-
rable pitance. Huit jours plus tdt, j'aurais encore
eu le droit de les plaindre... Mais maintenant ...





