v

— Prends la route de droite, commanda le co-
lonel Prieur.

L’automobile changea de direction.

— Fais attention au second tournant. Tu le con-
nais ?

‘a téte du petit chauffeur bleu s'abaissa affir-
mativement.

I1 était neuf heures du matin. Nous avions
quitté Beyrouth & huit heures. La veille, comme
je prenais congé de lui au Sérail, le colonel Prieur
m'avait dit :

— Rien a faire demain ? Je vous emmeéne.

— Ou cela, mon colonel ?

— Au centre d’aviation, & Railak. Pas d’'objec-
tions ?

— (C’est-a-dire...

— Quoi ?

— D'abord, il y a mon fravail.

— Quel travail ?

— Vous savez bien, mon colonel.

— Votre carte bédouine? Elle est & peu prés
terminée.

— Jattends demain les renseignements concer-
nant les Sbaa.
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— Bon! ils arriveront bien sans vous. Clest
tout ?

— Non, mon colonel.

— Quoi encore ?

— Vous avez peut-étre oublié qu'il y a demain
soir réception a la Résidence.

Le colonel avait grommelé :

— Je ne l'ai fichtre pas oublié.

— Nous sommes foreés...

— Je sais, je sais. Nous serons revenus i temps
pour votre réception. Je suis, moi aussi, forcé
d’aller demain a4 Raiak. Une histoire d’achat de
terrains pour l'aviation. Je vous expliquerai ca
en route. Donc, demain, ici, huit heures, devant
le perron. Nous déjeuncrons chez les aviateurs.
Je viens de téléphoner au commandant du centre.
Nous serons rentrés & sept heures. Le temps de
diner, de nous mettre en tenue... A demain.

Nous avions quitté Beyrouth & I'heure fixée. Il
avait plu pendent la nuit. La pluie avait fixé la
poussiére, sans la transformer en boue. Les toits
de briques des petites maisons libauaises lui-
saient, charmarts et rouges. Les oliviers étaient
plus verts que-de coutume. UUn essaim de nuages
blancs moutonnait dans I'azur.

Je m'étais bien promis d'utiliser, pour mes fins
obscures, cette promenade inopinée. Mais la ques-
tion qui me brilait les lévres, je ne me serais
jamais figuré qu'elle fut si difficile & poser. Je
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m’étais assigné d’abord, comme limite extréme,
les pins de la Résidence. Mais ce premier terme
fut franchi sans que désarmat ma pudeur bi-
zarre. Nous commencames & nous élever dans le
ciel sur les premieres pentes du Liban. Le second
terme fut dépassé de méme, un café en plein
vent ou les automobiles se ravitaillaient d’es-
sence, un peu aprés les bicoques de l'asile des
aliénés. J'entendais vaguement le colonel Prieur
me raconter son histoire d’achat de terrains: les
vendeurs de la Bekaa prétendaient exiger de I'ad-
ministration de la Guerre, outre le prix des sus-
dits terrains, la valeur des réco'tes de l'année cou-
rante, plus une soulte équivalant au prix des ré-
coltes des trois années consécutives, l'acquisition
des grains nécessaires a l'ensemencement ayant
été déja conclue par eux pour ces trois années...

— Quand nous aurons dépassé Aley, me disais-
je, je jure que je parlerai.

— Vous pensez comme je vais m'incliner devani
la volonté de ces messieurs, s’exclamait le colonel
Prieur. Ils sont trois, deux maronites et un musul-
man. Je les ai convoqués pour une heure. Je les
prierai de s'asseoir, trés poliment, et puis...

— Mon colonel...

— Quoi ?

— Qui est la comtesse Orlof ?

L'automobile était en train de ionger une cara-
vane. A notre gauche, I'abime ; & notre droite, la
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chaine oscillante des chameaux. Un écart malen-
contreux d'une de ces bétes chargées d’énormes
caisses pouvait nous précipiter dans le vide. Ce
ne fut que lorsque le chameau de téte fut dépassé,
que le colonel Prieur me dit, d'un air goguenard :

— Vous ne faites guere attention aux belles his-
toires que je vous raconte.

— Mon colonel...

— Oh'| pas de confusion. Il ne s'agit pas des
terrains de Raiak. Cela remonte & plus loin, au
premier jour que je vous ai re¢u, dans mon bu-
reau du Sérail. Je crois bien vous avoir parlé ce
jour-la de la comtrsse Orlof.

C’était vrai. Je ne l'avais pas oublié.

— Il me semble avoir appelé alors votre atten-
tion sur elle. Aujourd’hui, vous voulez des dé-
tails ¢ C'est bien toujours a 'officier de renseigne-
ments que je m’adresse, n'est-ce pas?

— Mon colonel, ma guestion est-elle donc si
extraordinaire ?

— Euh, euh! fas elle, mais un peu la facon
dont vous me la posez. Permettez que ce soit moi
d’abord qui vous guestionne.

— A vos ordres,

— C'est bien toujours lundi prochain que nous
dinons chez le colonel Hennequin ?

— Lundi prochain.

— Diner de fiancailles ?

— Cest-a-dire que c'est & ce diner que mes pro-
chaines fiancailles avec Michelle seront annoncées
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A quelques amis, dont vous étes le premier, mon
colonel.

— J'entends bien. Maintenant, allez. Interro-
gez‘moi. Je répondrai.

J'étais un peu décontenancé. Il sourit.

— J'aime beaucoup, beaucoup Michelle, dit-il.

— Elle le mérite. Mais quel rapport peut-il y
avoir entre elle et la comtesse Orlof?

— Oh | fit-il, aucun, j'espére. Je ne souhaiterais
pas qu'il y etit le méme que celui qui a existé
entre cette femme et Jeanne d’Aubian, voild tout.

— Jeanne d'Aubian?

— Vous n'avez pas connu. La fille du comman-
dant d’Aubian, de l'aéronautique. Elle était fian-
cée, elle aussi, voild deux ans, aii lieutenant Fa-
bre, égalemen’ de l'aéronautique. Je devais étre
le témoin de Fabre. Je ne l'ai jamais été. La com-
tesse Orlof avait passé par la.

— La comtesse Orloff a été la maitresse de Fa-
bre.

— Notamment.

— Il n'a pas di s’ennuyer.

Le colonel me frappa sur I'épaule d'un air satis-
fait.

— Jaime mieux ce ton, dit-il.

— Je ne comprends pas bien...

— Je répete que j'aime mieux ce ton. Je le pré-
fére au ton singulier, au ton presque tragique
sur lequel vous m’avez demandé, tout & I'heure,
si je connaissais la comtesse Orlof. Maintenant

8
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que.je.suis certain que c'est l'officier de:renseigne-
ments qui me questionne, je répondrai. Mais
avez-vaus donc teuf & fait oublié ce que je vous ai
dit d’elle, le jour ou je vous ai installé dans vofre
service ?

— Vous ne. m'en avez parlé qu'aceidentelle-
lement, mon celonel, & propes de lady Hester
Stanhope, de lady Blunf, de miss Bell.

— Mon Dieu, peut-étre ce rapprochement était-
il gratuit. Mals peut-éfre aussi n'est-il pas telle-
ment sot de croire qu'elle s'apparente & ce trio de
sympathiques Anglaises.

— Elle est Anglaise, également ?

— D'origine. Mais d’'une origine, comme vous
verrez, assez conhfuse.

— Elle s'occups de: politigue ?

— Paut-on le dire? A sa fagon. Selon son ben
plaisir. Hier encore, il est vrai qu'elle était toute
aux Druses. Cela a pu nous paraitre suspect, les
Druses ayant été, de toute éternité, les jouets
d’élection des intrigues anglaises. Mais, d’autre
part, on peut admettre qu'il y a en ce peuple, beau
et brave, et mysiéricux & souhait, assez de cotés
susceptibles d’attacher une jeune femme 10ma-
nesque. Enquéte faite. il ne m’est pas permis d’'af-
firmer que cette inelination sait. jamais sortie du
plan sentimental, ou pour mieux dire pittoresque.
Vous connaissez le principal chef des Druses,
I'émin Farés? On ne peut nier qu'il soit un fort
hel homme, ef...
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— La comtesse Orlaf a été la maitresse de I'émir
T'ares?

— Notamment.

— Elle l'est encore?

— Ah | mon cher, vous m'en demandez trop.
Cette femme est d'une parfaite indépendance. Per-
sonne ne saurait affirmer que tel ou tel ne sera
pas son amant, ou, s'il I'a été, qu'’il ne le sera plus.
Cela vous émeut?

— Cela m'intéresse, et m'étonne un peu.

— Qu’est-ce qui vous étonne ?

— De n’avoir pas, depuis deux mois, eu une
seule fois & m'occuper, dans mon service, de la
.comtesse Orlof.

Le colonel sifflota.

— Voila qu'il se vexe, & présent! Dites donc,
vous ne prétendez pas, en deux mcis, vous étre
mis au courant de tout.

— Certes, mon colonel...

— J'ai appelé votre attention sur la comtesse
Orlof. Il m’était difficile, dans une premicre con-
versation, de faire davantage. Il nous faut user
avec elle de beaucoup de ménagements. Nous ne
devons, par exemple, jamais oublier qu’elle a
recu, il y a un an, de la main du général Gouraud,
la médaille de la reconnaissance francaise.

— Je connaissais ce détail. Il s’accorde mal avee
ce que vous venez de me laisser entendre.

— Bt puis apres? Dans ce pays, les choses ne
sont simples que pour les gens qui y passent
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quinze jours. Restez-y seulement un an: vous
verrez que tout se complique, s'embrouille. Que
la main qui décore la comtesse Orlof soit la méme
qui signe l'ordre plagant cette femme sous la
surveillance militaire, y a-t-il 14 quelque chose
susceptible de vous étonner ?

— Votre avis 13-dessus, mon colonel ?

— Mon avis ? Je vais vous le dire en toute fran-
chise. Nous avons raison de ne pas perdre de vue
la comtesse Orlof, & cause des personnages sus-
pects qu'une créature aussi é.wrange doi. . fatale-
ment attirer dans son orbite. Mais & la suspecter,
elle, nous perdrions et notre temps et notre ar-
gent.

— Elle n'est pas hostile & la zause francaise ?

— Ce n'est pas cela. Elle est riche.

— Est-ce une raison suffisante ?

— C'en est une. La meilleure que je connaisse.

— Lady Hester Stanhope, cependant ?

— Je vous attendais 1a. Eh bien, ceux qui vou-
dront se aonner la peine d’étudier sérieusement
son cas vous confirmeront mes paroles : lady Hes-
ter était ruinée quand elle est venue en Syrie.
Son luxe, le faste avec lequel elle éblouit les bé-
douins, c'était I'argent du gouvernement anglais
qui le lui procurait. Cette puissance apparente lui
monta & la téte. Elle devint folle. Quand les An-
glais comprirent qu'ils ne pouvaient plus en
attendre aucun service, ils lui coupérent les vivres.
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C’est dans le plus noir déniiment qu'est morte la
misérable reine de Palmyre.

— Peut-étre la fortune de la comtesse Orlof,
elle aussi...

— J'aime, dit le colonel, j'aime que ce soit avec
ce calme-la que vous discutiez le cas de cette
curieuse personne. Tout & I'heure, ma parole, & la
facon dont vous m’avez interrogé & son sujet, vous
m'avez fait peur. Je vous ai cru pris... La con-
naissez-vous ? Je veux dire, l'avez-vous vue ?

— Trois fois.

— Ou cela?

— La premiére fois, chez le secrétaire général
du haut-commissariat. La seconde fois, au Kur-
saal. La troisieme fois, chez elle. Je suis allé lui
faire une visite.

— A Beyrouth ?

— A Beyrouth. Mais il y avait tellement de
monde dans son salon, que nous n'avons pas
échangé dix paroles.

— Il y aura bien plus de monde ce soir autour
d'elle, a la Résidence. De quoi parlions-nous
donc ? Ah| oui, de sa fortune. Le dernier commis
de banque de Beyrouth vous dira que c'est une
des plus considérables du payc.

— Quel chifire ?

— Je ne sais pas. Une centaine de milliers de
livres égyptiennes, au moins. Au cours du jour,
plusieurs millions de notre monnaie.

— D’out lui vient cet argent ?
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— Ah! ca, mon cher, ce serait un peun long &
vous raconter. C’est I'histoire méme, de la com-
tesse Athelstane.

— Pourquoi ce nom ?

— Amnglaise, je vous l'ai dit, clle est de nais-
sance anglaise, officiellement. Ille-méme m’a
raconté son baptéme. Son pére, sir Francis Webb,
était ministre d’Angleterre & Pékin. Il paria, lady
Webb étant enceinte, que l'enfant serait un fils,
et qu'il I'appellerait Athelstane, Il y a un type qui
porte ce nom dans Ivanhoe, bouquin dont le dit
sir Francis était, parait-il, féru.

— Et avec qui fit-il ce pari?

— Avec son collégue, le ministre de Russie. On
était en 1883, je précise. L'enfant maquit. C'était
une fille. Sir I'rancis ne l'en appela pas moins
Athelstane, de sorte que le gain de la seconde par-
fie du pari compensa la perte de la premiere.

— Le ministre de Russie était de bonne compo-
sition.

— 11 ne pouvait décemment protester, étant ga-
rant homme.

— Ah ! on disait donc...

— Oui, qu'il était pour quelque chose dans la
naissance de la petite fille.

— Et comment s’appelait ce beau parieur?

— Mais le comte ‘Orlof.

— Comment, le pére de celui qui a...

— Non, pas son pére. Lui-méme.

— Oh! fis-je, avec un mouvement -de dégoiit.
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— Les .gens sont certainement trés méchants,
dit gravement le colenel Prieur. Ceux qui eolpor-
tent cetie horrible anecdote sent les mémes que
vous verrez oe soir pressés autour de la comtesse
Athelstane, mendiant une invitation & une de ses
fétes, qui sont somptueuses. Mais je dois dire
qu’il en est d'autres, moins suspects, et qui m’'ont
affirmé I'authenticité de cette .abominable filia-
tion. En tout cas, si elle -8t toute & la honte du
feu comte Orlof, elle ne peut que diminuer la res-
pon~abilité d'vne jeune femme vouée, par une
elle hérédité, a de telles aberrations.

— La comtesse Athelstane est-elle folle ?

— Je n'ai pas dit cela.

— Quel age avait le comte Orlof quand elle est
née?

— Trente-sept ou trente-huit ans. Il 1'a épousée
lorsqu’elle a eu vingt ans. Il est mort en 1918,
pendant la guerre, & seixante-douze ans.

— Quelle vie extraordinaire a -dii étre la leur!

— Ils ont couru le monde, tantét ensemble,
tantot chacun de son cbté. Quand s sont venus
se fixer & Beyrouth, vers 1910, leur fortune avait
a peu prés disparu. Le eomte I'a refaite assez rapi-
dement, trop rapidement méme. Puis, la guerre
a éclaté. Ils m'ont pas 4té inquiétés, au contraire.
IIs avaient la toute-puissante protection de Dije-
mal Pacha, familier du salon de Ta comtesse.

— Ah! est-ce que lui aussi?...

— Comment done 1 Mais c’est 1a fable du pays,
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"mon cher. Djemal et le comte, opérant de concert,
ont affamé Beyrouth et le Liban par de féroces .
spéculations sur les blés. La comtesse Athelstane
est restée étrangére & ce crime, je 'admets. Mais
enfin, son luxe est sorti de ces hideuses manceu-
vres. Il est vrai qu'elle a fait, qu'elle fait encore
beaucoup de bien. Pendant la guerre, grice i son
influence sur Djemal... Tiens, Sofar, déja |

Le colonel tira sa montre.
— Il est & peine neuf heures. Nous avons bien

marché.

*
* *®

L'automobile s'était arrétée au centre du village,
devant un café. Pendant que notre chauffeur ver-
sait de l'eau dans le réservoir fumant, des nota-
bles s'étaient levés de la terrasse ou ils étaient
assis. Ils avaient délaissé leur partie de trictrac,
leurs narguilés. Ils nous entouraient, présen-
taient avec force protestations leurs civilités au
colonel Prieur. \

Je regardais avec étonnement cette place minus-
cule, écrasée par la facade d'un énorme palace.
Un kiosque, une promenade plantée de maigres
arbustes, des verdures en bosquets, une ville d'eaux
4 l'européenne, enfin, charmant petit paradoxe
juché & onze cents meétres dans ces mystérieuses
montagnes d’Asie.

Nous repartimes.

— Il n'y a encore personne & I'hdtel, dit le colo-
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nel. Nous sommes en juin. Il me semble que, I'an-
née derniere, A pareille époque, il y avait déja pas
-mal de fenétres ouvertes.

— Je ne pourrai pas vous renseigner, mon co-
lonel, puisque c'est la premiére fois que je vois
Sofar.

Il me regarda avec ébahissement.

— Oui. Je n'y suis passé jusqu'ici qu'en chemin
de fer, de nuit, quand je rejoignais le bled, par
Damas ou Alep.

— Vous étes depuis trois ans en Syrie, et c'est
la premitre fois que vous vous promenez dans le
Liban ?

— (C’est eriminel, mais c'est ainsi.

— Eh bien, fit-il, sur un ton un peu ironique,
pour votre premitre promenade, il faut avouer
que vous n'aurez guere prété attention aux mon-
tagnes. C'est fort flatteur pour ma conversation. A
propos, ou en étions-nous donc?

— Nous parlions de la fortune de M= Orlof.

— J'y suis. Mais, ditessmoi, puisque vous n’étes
jamais venu par ici, c'est don¢ que vuus ne con-
naissez pas encore le Kalaat-el-Tahara ?

— Son chéteau du Liban ? Non, mon colonel.

— Vous savez qu'il est tout prés d'ici, sur la
route d’'Ain Zahalta ?

De nouveau, il consultait sa montre.

— Aprés tout, pourquoi pas? Il n'est que neuf
heures dix. Nous n'avons pas besoin d'étre &
Raiak avant midi. Nous avons le temps. Oh! na
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vous figurez pas gue je vais vous -conduire .chez
elle ce matin, ni méme vous faire voir son fameux
chiateau. On ne l'apergoit pas de la Toute. Mais
vous allez contempler un paysage saisissant, un
paysage qui ne contribue certes pas a dissiper
I'impression d'étrangeté que laisse cette femme.

Nous arrivions & une espice de col dénudé,
troué par I'smbouchure du tunnel ot s'engouffre
la crémaillére du chemin de fer de Damas. Une
route plongeait & gauche vers une vallée ver-
doyante, éfoilée de toits moeses. Une secon-e route
s'enfoncait en serpentant & notre droite, parmii de
hautes terres jaunitres.

C'est & ce moment que le colonel Prieur avait
donné au chauffeur l'ordre de prendre la route
de droite.

— Quand nous sommes arrivés & Sofar, mon
colomel, wous étiez en train de me dire...

— Quoi ?

— Que la comtesse Orlof avait fait, pendant la
guerre, beaucoup de bien.

— Sapristi, vous avez de la suite dans les idées.
Oui, elle a fait beaucoup .de bien.

~ Vous me disiez également qu'elle en avait
€té récompensée par la ‘médaille de la reconnais-
sance francaise. Ce n'est pas la premidre distinc-
tion venue. Elle signifie de réels services rendus i
notre cause.

— Clest la Légion d’honneur qu'aurait di avoir
M= Orlof, si on avait pu la lui donner, si la



LA CHATELAINE DU LIBAN 123

source de ses bienfaits n’avait pas été par trop
impure.

— Qu’a-t-elle fait ?

— Le bien | Oh ! certes, pas & la maniére d’'une
seeur de charité. Un peun selon sa fantaisie ; quand
I'envie lui en prenait, vous comprenez, et de fa-
con toujours assez théatrale. Flle a mis son in-
fluence sur Djemal au service des pauvres gens
des nations alliées surpris en Syrie par la guerre,
en particulier au service 'des Frangais. Car il est
indéniable qu’elle a une préférence pour nous. Si
o.. pouvait dresser une liste & peu prés compléte
de ses amants, je suis certain qu'il en ressortirait
en notre faveur une proportion qui me se retrou-
verait nulle part ailleurs, & la Société des Nations,
par exemple. Des femmes, des filles de Francais
que Djemal voulait déporter jusque dans les step-
pes d'Anafolie ou de 'Euphrate, ont été préser-
vées de ce sinistre destin, et parfois -du -déshon-
neur, par M™ Orlof. Bous sa protection, elles
étaient saerées. Curieuse époque. Djemal pendait,
prévariquait, spéculait -sur les grains avec le
comte Orlof. De son ¢dté, Athelstane dépensait
largement I'argent de son mari et de sen -amant,
& faire tout ensemble le bien et la débauche, et
chaque soir, complété par de piles comparses, -ce
monstrueux trio se retrouvait autour d'une table
de poker, ici, & Aley, chez Djemal, ou en wville,
chez le comte. Voila, mon cher, un épisode de la
vie mondaine & Beyrouth, pendant la guerre.
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Mais assez causé pour le moment. Vos yeux vous
sont maintenant plus utiles que vos oreilles. Que
dites-vous de cet endroit ?

— Ah | fis-je, je n’aurais jamais soupgonné une
chose pareille & moins d’'une heure et demie de
Beyrouth I...

Depuis que nous avions abandonné la route de
Raiak, nous nous étions mis & monter et & des-
cendre alternativement, selon les montagnes rus:
ses d’'un chemin en lacets. Petit & petit, la végé-
tation avait disparu. A peine, de-ti, de-la, quel-
ques capriers auxquels s'accrochaient, de plus ~n
plus rares, des chévres noires. A notre droite,
dans une vallée déchiquetée, s'échelonnaient de
lointains villages druses. A notre gauche, c'était la
barriére rigide d'un Liban inattendu, d'un Liban
de roches fauves, de cette teinte particuliére qu’'a
la peau du lion. Les gigantesques cimes se profi-
laient sur le ciel cru avec la netteté d'une corniche
qu'on croirait pouvoir toucher de la main. L'air
raréfié des montagnes donnait & chaque détail —
fit-ce une crite distante de dix lieues — un relief,
une précision a I'emporte-piéce que je n'ai jamais
observée ailleurs,.ni dans les paysages les mieux
éclairés des Maures ou de Catalogne, ni au Sa-
hara. ;

— Qu'en dites'vous? murmura le colonel
Prieur. Est-ce assez réussi, comme désolation.
Ah | sacrée femme, va !

— Et le chateau?
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— Eh! fit-il, je vous avais prévenu que nous
ne le verrions pas d'ici. Mais voici le chemin qui
y-eonduit.

Un ruban jaune se détachait de la route que
nous suivions, a4 environ cing cents métres. Il
filait vers la gauche, et disparaissait & un kilo-
meétre, derriere d’énormes plis de terrain.

— Le chateau est 13, dit le colonel, dans cette
déchirure. Regardez, pas un humain, pas un ani-
mal, pas une plante. Ah! si, pourtant. La-haut,
au res du ciel. Yoyez.

Par plaques, la cime de la montagne qu'il me
désignait était tavelée de points sombres.

— Les cédres. Les touristes leur Achent la paix,
a ceux-la. Ils ne sont pas dans le Baedeker. On
n'a pas été obligé de les entourer de barbelés,
comme leurs camarades maronites de Bcherré.

Sans mot dire, je contemplais I'étonnant
paysage. Le soleil, montant dans le ciel, faisait
vagabonder sur le flanc des monts d’immenses
ombres bleues. De grands oiseaux de proie vo-
laient dans les précipices.

— Des vautours, dit le colonel Prieur, mais de
beaux vautours. Ils n'ont rien de commun avec
vos charognards du bled. La comtesse Orlof en a
déniché un tout jeune, sur le pic de droite. Elle
I'a offert au général Gouraud. Un joli animal.
Vous le verrez A la Résidence. Glou-glou, il s'ap-
pelle Glou-glou. Elle a promis aussi un ours i
Gouraud. C’est que I'hiver, avec la neige, les loups
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el les ours descendent jusque sous les murailles
du Kalaat-el-Tahara.

— Kalaat-el-Tahara ?

— Oui, vous savez bien, c'est le nom de son
domaine. Qu’est-ce que cela veut dire, au juste,
Kalaat-el-Tahara ?

— Chdteaw de la pureté.

Le colonel hocha la téte.

— Tout a fait le nom gui conwvenait, dit-il. Ar-
rétons-nous un peu, voulez-vous, la, sur ee pont.

Nous descendimes de l'automoble, et nous nous
assimes sur le parapet, face aux montagnes. Le
lit de l'oued, semé de gros cailloux blancs, await
quelques filets d’eau qui se hataient parmi les
lauriers roses. Le chauffeur rafraichit son moteur.

— Vous irez eertainement un jour & Djoun, dit
le colonel, 13 ou s'éleva la demeure de lady Stan-
hope. C'est un endroit tragique. Mais il est
presque gai, a o0té de celui-ci. Les femmes ont
quelgue chose la, je vous assure.

Il se frappa le front, de l'index.

— Le chenuin qui méne au chateau est bien
entretenu, constatai-je.

— Je vous crois. Il a été fait sur 'ordre de Dje-
mal Pacha. Quatre cents prisonniers, parmi les-
quels il devait y avoir pas mal de nos coreligion-
raires, y ont travaillé d'arrache-pied. Le travail
a été vite achevé. Quand il s’agit de leurs fantai-
sies, les Turcs. sont d'excellents agents-voyers.
Athelstane n’a eu, depuis, qu’'a le maintenir en
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état. Mais son entrefien ne domne pas grand mal
a l'intendant du chateaw, car, & part elle et ses
invités, persomne ne l'utilise. Les. pauvres gens du
pays n'auraient jamais 1'idée d'y faire déambuler
leurs moutons. 1Is y ont vu passer 1'automobile de
Djemal. Clest mieux que n'importe quel écritean
de prohibition.

— Et cet oued, gu'est-ce que c'esti?

— Le Nahr-el-Haiyat, un affluent du Léontes.
Quand la saison des pluies est venue, ce petit ruis-
seau a un tel débit et est.si rapide, qu'une cara-
vane ~ui avait fait halte imprudemment dans son
lit fut, dit-on, emportée en quelgues secondes.

— 11 passe au pied du Kalaat-el-Tahava ?

— QOuli, ou plutdt elest 1e chatean qui a été éleve
pour surveiller sa vallée. Un petit cours de stra-
tégie franque, voulez-vous ? Nos ancétres, comme
bien vous pensez, n'ont pas biti au petit bonheur
ces énormes forteresses. Toutes concouraient au
méme but: garantir la liberté de la rouie des
Lieux Saints, en assurant la sécurité des garni-
sons chargées d'assurer cetie garde. C'ust ainsi
que les cinquante ou soixante chiteaux forts dont
les ruines parsément la Syrie peuvent se diviser
en deux catégories : forteresses maritimes, et for-
leresses terriemmes. A la premiére appartiennent
les ouvrages chargés de la surveillance de la cote
et des points de débarquement. A la seconde se
rattachent les forteresses commises & la protection
de la grande voie traditionnelle qui, par Antioche,
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Alep, Hama, Homs, Damas, rejoint Jérusalem.
Chacune de celles-ci commande un couloir du Li-
ban, complétant ainsi la forteresse du premier sys-
téme & laquelle, sur la cote, aboutit ce couloir. Tel
est le plan général. Du sud au nord, au bord de la
mer, vous rencontrez d'abord le chiteau d’Athlit,
le Castellum Peregrinorum des Templiers ;le cha-
teau de Sidon, celui de Djebail ; celui de Tripoli,
qui est le chateau de la princesse Melissinde ; le
Kalaat Yahmour ; les fortifications de Tortose ;
I'énorme Markab, enfin.

— Jai visité le Kalaat Markab, lorsque ‘e suis
allé, il y a un mois, chez les Alaouites.

— Bien vite, je pense,

— J'y suis resté deux heures.

— En deux jours, vous ne seriez pas venu A
bout de la moitié de ce formidable dédale. Ce n’est
pas le plus grand, pourtant. Les burgs rhénans,
notre Coucy lui-méme, quand les Allemands ne
I'avaient pas fait sauter, étaient des jeux d’'enfants,
4 coté des constructions des Croisés en Syrie. J'en
ai visité une trentaine. Pas un ne ressemble &
l'autre. Mais, de tous, on retire une impression
analogue, une impression ot le formidable cau-
chemar produi. par ces ruines s'allie & une sorte
de fierté mélancolique. Ce sont des gens de chez
nous, des riverains de 1’Aube, de la Sadne, de la
Marne, qui ont élevé ces colosses. Ils ont vécu
dans ces chambres gothiques. Ils y sont morts.
1Is y reposent, A Safita, un jour qu’on venait de
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mettre & jour une crypte, jai tenu entre mes
mains le tibia d'un de ces extraordinaires cheva-
liers de la Croix. J'aurais voulu le jeter sur une
des tables de conférences internationales, autour
desquelles on conteste nos titres & tre ici aujour-
d’hui.... Continuons notre énumération. Du nord
au sud, & l'intérieur des terres, c'est le Kalaat
Sayoun, qui commande la {rouée d'Alep & Latta-
quié, au-dessous du Kalaat Baghras, qui obstrue
pour sa part le défilé de Bailan. Puis voici le Chd-
teau blanc de Safita. Puis le plus célebre de tous,
le Kalaat-el-Hoesn, le Kralk des Chevaliers, qui
domire la route d’Homs & Tripoli. Il était le cen-
tre des Hospitaliers. Protégeant la route de Sidon
a Damas, par la vallée du Léontes, voici le Kalaat-
ech-Chakif, qui appartenait aux Templiers, et
qu’ils nommaient Belfort. Dominant les routes de
Tyr et du Jourdain, c'est le Kalaat-es-Soubeibé,
que les vieilles annales appellent Chdteau de Nem-
rod. Voici enfin, couvrant la route de Saint-Jean
d’Acre, le Kalaat Karn, le Mons fortis des Teuto-
niques. Je ne vous cite 1A que les animaux de la
grande espece, ceux qui surveillent les passages
les plus importants. Leur réseau est complété par
un systéme de forteresses secondaires qui gardent
les vallées des affluents. C'est ainsi que la vallée
du Nahr-el-Haiyat, affluent du Léontes, est défen-
due par le chateau qui nous occupe, le Kalaat-el-
Tahara, fondé en 1180 par les Templiers, et pro-
priété actuelle de la comtesse Orlof. Alors que
9
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les grands Kalaats pouvaient abriter jusqu'a qua-
ire mille familles, ces forteresses de deuxiéme
zone ne pouvaient guére prétendre, de par leurs
dimensions, 4 des garnisons de plus de cent cin-
quante hommes. C'est peu pour une citadelle. Ce
n'est pas mal, convenons-en, pour une maison de
plaisance.

— Mais est-ce que ces chiteaux ne sont pas
presque tous en ruines ?

— Ils ont, en effet, pour la plupart, beaucoup
souffert. Le Kalaat-el-Tahara est un des mieux
conservés. Quand le sultan Bibars l'enleva aux
Templiers, vers 1280, il ne le raca pas, s'er. étant
d’'ailleurs emparé par la trahison. Tel qu’il était
en 1916, il n'en a pas moins cofité les yeux de la
téte aux Orlof, lorsqu’ils ont entrepris de le faire
restaurer. Il est vrai que, toujours grice au bon
ami Djemal, la main-d’ceuvre n'est pas revenue a
un prix trés élevé. Djemal a mis en outre & la dis-
position de la comtesse un jeune architecte alle-
mand mobilisé, qui a procédé & un fort habile
rafistolage, dans le style médiéval un peu rococo
que vous pouvez contempler au Hohkeoenigs-
burg, par exemple. Il n'y a pas & se moquer,
vous verrez, ¢'est un joli travail. M=¢ Orlof a fail
transporter; dans, cette formidable demeure, de
quoi meubler une quarantaine de maisons de
bourgeois cossus. Il y a de tout, 1a-dedans, depuis
un cinématographe et six couples de cygnes de la
Sprée, offerts par S. E. le maréchal de Falken-
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hayn, jusqu'a un vieil eunuque du Hedjaz, don
gracieux de S. M. le roi Hussein. Ajoutez-y le télé-
phone, le chauffage central, 1’électricité, une qua-
rantaine de serviteurs druses, dévoués comme des
- Saint-Bernard, et vous admettrez que ce diable de
Chéateau de la Pureté constitue un home des plus
convenables, doté méme d’un confort comme on
n'est guere habitué & en rencontrer en Orient...
Tenez, si nous avions eu le temps... Mais non,
vraiment, nous n’avons pas prévenu. On ne peut
pas tomber ainsi chez une femme, & dix heure:
du matin. Ce sera pour une autre fois. Allens,
mon ch-r, en voitrre |

iilias Kifmakif, jeune chauifeur syrien d'excel-
lentes maniéres, dirigeait & Zahlé un garage dont
le matériel consistait en une petite Ford. Il faut
ajouter, pour &tre juste, que le capot de celte voi-
turette était garni d’amulettes de verre bleu, e
qu'Elias, en véritable artiste, avait décoré de dé
calcomanies, du meilleur effet, la glace du pare-
brise. :

Ce fub ce jeune homme et cette automobile qui,
vers cingq heures de l'aprés-midi, assumeérent la
charge de me reconduire de Raiak & Beyrouth, »
temps pour me permettre de m’habiller, et de me
rendre & la soirée de la Résidence.

Dés le matin, la veille méme, j'avais eu l'im-
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pression que le colonel Prieur ne se sentait pas
pour cette soirée un attrait forcené. Cette impres-
sion sétait changée en certitude pendant le dé-
jeuner. La conférence contradictoire avec les
marchands de terrains de la Bekaa avait été con-
duite par mon chef d'une fagon qui était loin de
dénoter le désir d'aboutir & tout prix le jour
meéme.

— Je les renvoie & demain matin. La nuit porte
conseil. Au petit jour, ils viendront me retrouver,
souples comme des gants. Ah! diable! Et la soi-
rée de la Résidence que j'oubliais... Quel contre-
temps | Mais le devoir avant toat. Vous allez ren-
trer, mon cher, et vous m'excuserez auprés du
général. Le commandant Haller va vous faire
donner une voiture...

— C'est que, mon colonel...

— Quoi?

— Le commandant de I’'aéronautique nous in-
terdit de mettre des autos du parc a la disposition
des officiers qui n'appartiennent pas au service.

— Qu'est-ce que vous me chantez 14, Haller?
Et les membres de la commission économique,
est-ce qu'il ne les a pas baladés, en long et en
large, dans vos voitures, votre commandant ?

Le commandan! Haller sourit.

— (’étaient des parlementaires, mon colonel.

— Eh bien?

— Je suis certain, dit le commandant, évitant
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. de répondre, que si vous téléphoniez & Beyrouth,
on ne demandera pas mieux...

— Je n'en ferai rien, vous pouvez étre tran-
quille. Prenez ma voiture, Domévre. Je rentrerai
demain 4 Beyrouth, par mes propres moyens.

.— Il y aurait une solution, mon commandant,
dic un des officiers.

— Laquelle ?

— Elias Kifmakif, le petit chauffeur de Zahlé,
par* tout & I'heure pour Beyrouth, ou il a A faire.
I1 n’est pas trés courageux. Il sera ravi d'avoir un
compagnon en uniforme. La semaine dernidre, en
effet, un chauffeur a été dévalisé, sur cette route,
par des bandits deguisés en gendarmes syriens.

— Etes-vous sir, demanda le colonel, que
c’étaient bien des gens déguisés ?

— Nous allons faire dire & Kifmakif qu'il
vienne chercher le capitaine ici méme, dit le com-
mandant en riant. De cette fagon, il sera certain
que c’est un véritable protecteur qui nrend place
dans sa voiture.

Ainsi fut fait, et une heure plus tard, je gra-
vissais dans la petite Ford les premiers escarpe-
ments du Liban,

Tarbouche en arriere de la téte, le jeune Elias,
attentif aux virages, fredonnait une mélopée gut-
turale. Enfoncé dans un coin de 'automobile, moi,
de mon cdté, je m'efforcais de détourner mon
esprit des pensées auxquelles il revenait sans
cesse, invinciblement. Les montagnes, du lilas
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réle éialent en train de passer au violet foncé
lorsque je compris l'inutilité de mes efforts.

Je me penchai vers mon conducteur.

— Prends la route de gauche, commandai-je.

La Ford s'arréta. Elias me 1egarda. avec un
élonnement douloursux.

— Ne m’as-tu pas entendu ? Tourne a gauche.

— A gauche, mon capitaine ?

— Oui, a gauche.

— Mais c’est la route d'Ain Zahalta.

— Eh bien ?

— Nous n’allons pas & Beyrouth ?

— Nous allons a Beyrouth. Mais nous faisons
d’abord un crochet d'une heure sur la route d’'Ain
Zahalta.

— Elle est pleine de brigands druses.

La religion d’Elias lui interdisait visiblement
d'avoir le moindre rapport avec ces mécréants.

— Tourne toujours ; nous verrons.

— Mais..

— En voila assez | Tourne,

La petite Ford obéit piteusement.

La nuit était tout & fait tombée. La lune com-
mencait & poindre au-dessus des monts qu’elle
inondait d'une lueur roussdtre. On voyait, presque
aussi bien qu’en plein jour, les mouchetures noi-
res des cedres.

Elias ne chantait plus.

Qui peut prévoir son avenir! Et pourtant, en
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ces minutes, je le jure, je me suis rendu compte
de l'influence qu’allait avoir sur toute ma vie ce
tourne a gauche. Je songeai 4 Michelle. A cette
heure, la pauvre enfant, elle, devait commencer a
se préparer pour le bal. Et l'auire aussi, sans
doute, 13, tout prés de moi, dans son haut chéteau
sombre.

Et Walter !

...Quand on a commencé, il faut s’obstiner. Ce
n'ast qu'a ce prix qu’au bout de certaines folies, se
trouve parfois la réussite. Le jeu en est l'exemple.
Atout, atout, atout, encore atout. Oui, mais si la
derniére carte qui reste en main de l'adversaire
est un atout supérieur ?... Eh bien, alors, on paie,
et tout est dit.

La lune montait dans le ciel péle, éclairant le
terrain désolé qui se trouvait & notre gauche, entre
la route et les montagnes. Nous atteignimes le
chemin de Djemal, le pont sur lequel le matin,
le colonel et moi, nous nous étions arrétés.

— Halte.

Je mis pied a terre.

— Tu vas rester ici, & m'at‘endre. Gare ta voi-
ture en dehors de la route, et éteins les phares.
Je serai de retour avant une heure.

Les jérémiades d’Elias recommencérent.

— Rester ici, mon capitaine |

J'eus 'impression que, dés que jaurais le dos
tourné, il aurait le courage de filer seul sur Bey-
routh.
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— Qui, rester ici. Et pas de blagues, si tu tiens
4 ton permis de conduire...

Trés dignement, il dit:

— J'ai peur.

— Je te laisse mon revolver, imbécile.

Aux grognements éplorés d’Elias, je compris
qu'il protestait que le revolver ne lui serait d’au-
cun secours, s’il n¢ gardait pas aupres de lui quel-
qu'un susceptible de le faire fonctionner.

Je haussai les épaules.

— Silence. Et & bientdt.

Le colonel Priear m’avait annoncé un kilometre
de chemin. En moins d'un quart d’heure, j'eus
franchi ce kilometre. Je suivis une gorge obscure.
En contre-bas, 1'oued pleurait doucement dans la
nuit. Des glapissements de chacals surexcitaient
mes nerfs.

Soudain, mon cceur battit. Je venais d'aper-
cevoir, tout orés de moi, une masse sombre : le
chiteau. Alors, j'abandonnai le chemin, et me
mis & grimper au flanc de la montagne.

Des nuages passaient sur la lune. Je demeurai,
quelques secondes, sans rien voir. Puis le flocon-
nement se dissipa. Je continuai mon ascension.

Je ne m’arrétai que lorsque je fus environ a la
hauteur de la tour la plus élevée. De 13, je pouvais
voir I'ensemble de l'ouvrage. Dans ce chaos de
murailles noires, je distinguai la premiére en-
ceinte, ténébreuse; puis la cour d’honneur; le
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corps principal du batiment, enfin, éclairé de
fenétres ogivales qui se découpaient en or. Dans
la cour, deux points blancs étincelaient, comme
les yeux fulgurants de quelque monstre. C'était
P'automobile de la comtesse Orlof qui, arrétée
devant la porte d’honneur, attendait.

Les cris des chacals s'étaient tus. Avec une
attention forcenée, mes yeux scrutaient I'obscu-
rit¢, s'efforcaient de détailler cet étrange repaire.
La “ranche épineuse du petit gommier auquel je
m’accrochais, me scia I'index de la main gauche.

J'ai toujours eu le sens de I'heure. Méme aux
moments de ma vie les plus riches en émotions,
J'ai conservé, trés précise, la notion du nombre
exact des minutes qui sécoulaient. I1 en va de
meéme pour les grands prodigues. Ils connaissent
le nombre exact des écus qu’ils jettent par les
fenétres. Ils les précipitent, cependant, et leur
volupté ne fait qu'y gagner en profondeur et en
amertume, -

Des vitres s'éteignirent. D’autres s’allumeérent.
Une ombre parut a 'une d'elles, y demeura im-
mobile. Une ombre! Peut-étre celle d'Athelstane
nue.

Nécessité de trouver une excuse a cette ridicule
équipée de collégien! La pensée m'en traversa
I'esprit. i

— Apres tout, me dis-je, n'est-ce pas un peu
mon métier qui m’'oblige & observer de pres cette
hizarre boite A surprises orientales. Un endroit
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ou Djemal a passé, ou, depuis, d'autres, proba-
blement, et du méme tonneau...

J'eus tot fait de sourire d'une pareille hypocri-
sie. Djemal, ses successeurs probables, était-ce
donc mon patriotisme qui me les rendait en cet
instant aussi odieux ? Abuser les autres, passe
encore | Mais soi-méme !...

Une deuxiéme ombre venait de surgir & coté de
la premicre. La femme de chambre d'Athelstane,
sans doute. Puis, toutes deux, elles disparure::t.

— Allons-nous-en. Il est temps.

Je retrouvai mon pauvre chauffeur tapi dans un
fossé, & coté de son automobile. Les dragons hleus
de Blucher sui'gissant derricre la IHaie Sainte
apporterent & Wellington un réconfort moins puis-
sant que ne le fit mon retour pour le cceur de ce
jeune homme. Il était sept heures et demie.

Un peu aprés Aley, nous entendimes derriere
nous, impérieux et pressés, les appels d'une si-
réne. EFlias prit précipitamment sa droite, & en
raser le bord du précipice. Presque au méme ins-
tant, une énorme automobile nous dépassa, a
toute vitesse. C’étcit la Mercédes de la comtesse
Orlof. J'eus juste le temps d’entrevoir la silhouette
de la jeune femme, et, assise 4 sa gauche, uno
seconde silhouette, celle d'un homme, me sem-
bla-t-il... Mais je ne l'aurais pas juré.

A neuf heures et demie, je gravissais, en grande
tenue, le perron de la Résidence. Le général Gou-
raud se tenait devant la porte du salon de gauchs
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accueillant la foule de ses invités. Quand il m’aper-
cut, il eut un geste de satisfaction.

— Le colonel Prieur est-il de retour ?

— Non, mon général. Il vous prie de I'excuser.
Une affaire de service 1'a retenu A Raiak. Il sera
revenu demain matin.

— Bien. J'aurai & vous parler ce soir méme.
Affaire grave, murmura-t-il. Venez me retrouver
d’ici une heure. Nous nous mettrons quelques
ins‘ants & 1'écart...

— A votre disposition, mon général.

— Pour le moment, c'est & la disposition de
mes invitées qu'il faut vous mettre. Les danseurs
font prime, ce svir. A bientdt.

Je m’inclinai, et pénétrai dans le salon dec
droite, tout résonnant des mesures d'un one-
step.

Le premier couple auquel je faillis me heurter
en entrant fut la comtesse Orlof et le major Hob-
son.

*
* *

Contrastes passionnants qu'cffre cette Syrie de
1922. En moins d'une heure d’automobile, on est
transporté des obscures cimes neigeuses aux fie:
des salons lumineux qui sourient au bord de la
mer, parmi les parfums des plantes tropicales.
Des sentiers déserts ou druses et maronites con-
tinuent & régler & coups de couteau et de cara-
bine leurs vieilles histoires, on passe aux lam-
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bris étincelants sous lesquels les cheiks des uns
flirtent avec les femmes des autres. En moins
d’'une heure, les molles cadences des tangos ont
succédé aux hurlements des chacals.

Encore un peu ébloui, je m’adossai & 'une des
hautes colonnes d’albatre de la salle. Je regardais
les couples défiler devant moi. Mais je n’en
voyais qu'un. La comtesse Orlof avait une robe de
velours noir, dont nul ornement ne venait rom-
pre la pure harmonie. L’extraordinaire dékthu-
che de brocarts, de plumes, d’étoffes lamées qui
faisait ressembler un peu trop ce soir-la les sa-
lons du Haut-Commissariat & une voliére d'écla-
tants oiseaux des iles, achevait de donner tout
son prix & la magnifique simplicité de ce grand
lis sombre. Hobson, avec qui elle dansait, por-
tait la tenue de gala de son régiment : le pantalon
bleu foncé a bande rouge, trés ajusté sur les
bottes vernies hérissées de deux gigantesques
¢perons, en forme de points d'interrogation ren-
versés. 11 avait le col, le plastron, la cravate noire
du smoking, la ceinture de satin rouge, I'étroite
veste de drap écarlete & la boutonniére de laquelle
s'alignait une brochette de minuscules décora-
tions en brillants. L'une d'entre elles était la
croix de guerre frangaise avec palme. Je songeai
4 l'adjudant Franceschini, égorgé par les Cham-
mars, et pour qui Walter n’avait pu obtenir la
médaille militaire... Il n’avait que des étoiles sur
sa rroix de guerre, lui.
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Quand le déroulement de la danse ramenait
a4 ma hauteur ce couple mystérieux, je les voyais
qui riaient. Lorsque, la dernitre mesure assénée,
les danseurs se dispersérent, Hobson me fit si-
gne. J'allai les retrouver tous deu au buffet.

— Une coupe de champagne, me dit Hobson.

Il riait trés haut. Il échangea quelques mots,
en anglais, avec Athelstane, qui rit aussi.

Je dus avoir alors un air assez soitement vexé.
Hobson rit plus fort.

— Quelle faute, pour un officier de renseigne-
ments, d'ignorer I'anglais ! dit-il.

I1 se pencha vers moi.

— A la belle ! me souffla-t-il a 1'oreille.

Et il choqua sa coupe contre la mienne.

— Eh bien, capitaine, fit Athelstane, ne m’in-
viterez-vous pas & danser ?

— Si vous voulez bien, madame, la prochaine
danse... A

— (C'est un fox-trot, et je suis engagée. Mais
ensuite... je vais consulfer mon carnet. Tenez,
en attendant, allez donc un peu-aupres de M"
Hennequin. Savez-vous qu’elle est tcat a fait dé-
licieuse, votre petite fiancée !

Et elle nous quitta, enlevée par son nouveau
danseur.

— Eh bien, me dit Michelle, que j'étais allé
retrouver dans le coin ol elle causait avec les
deux filles du gouverneur du Liban, croyez-vous



142 LA CHATELAINE DU LIBAN

que ce soit gentil de venir si tard ? Je ne vous ai
pas vu depuis deux jours, monsieur.

— J'étais & Raiak. Je viens juste de rentrer.

— Nous dansons ensemble le prochain tango,
j'espére ?

— Naturellement, Michelle.

Je revins vers Hobson, qui vidait une autre
coupe de champagne. Il était décidément un peu
gris. A mon four, je trouvais que, pour un offi-
cier de renseignements, il buvait trop. Mais ce
n’était réellement pas & moi & lui en adresser le
reproche.

— A la belle | répéta-t-il, avec son rire que, ce
soir, je trouvais insupportable.

Athelstane, dansant, venait de passer aupres
de nous.

— Dites-moi, Hobson, murmurai-je. Est-ce 14
le terrain sur lequel nous la joueronms, la belle ?

— Oh! trés dréle, vraiment, s'esclaffa-t-il. Et
qui sait, apres tout! Une autre coupe de cham-
pagne?

Nous rimes, tous deux. Athelstane revenait
vers nous, seule. Nous riions toujours.

— Vous nétes pas polis, dit-elle. I1 me semble,
sous votre rire, découvrir un tas de sous-enten-
dus... Je vous appartiens pour la prochaine
danse, capitaine.

C'était le tango de Michelle. J'eus juste le
temps de me faufiler auprés de M Hennequin.

— Michelle, toutes mes excuses. J'avais com-
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pletement oublié. J'ai promis ce tango & M=¢
Orlof.

Et je la quittai précipitamment, pour me sous-
traire & son air de surprise, surprise ou il ny
-avait’ pourtant pas encore cette nuance doulou-
reuse que depuis, hélas! il m'a été donné de lui
voir tant de fois.

L'orchestre m'entrainait avec Athelstane.
Mon remords se dissipa vite. Nous étions le point
de mire de tous les yeux. Une vanité enfantine se
meélait au flot de sentiments troubles qui mon-
taient en moi.

La ccmiesse Or'of dansait avec une noncha-
lance grave, les yeux vagues. Tout & coup, je
m'aper¢us que son regard venait de se fixer sur
ma main gauche, & 'endroit ol se troavait la raie
sanglante, la mince plaie ouverte, trois heures
auparavant par l'acacia du Kalaat-el-Tahara.

— Ou vous étes-vous fait cela ? demanda-t-elle.

Et, tout en continuant de danser, elle effleurait
de son doigt la petite fente rouge.

— Ah | pensais-je, quand viendra-t-il, le mo-
ment ou je le lui avouerai?





