46 JACQUES LE FATALISTE

LE MAITRE

Acheve donc.

JACQUES

Je m’en garderai bien; il faut laisser au conteur...

LE MAITRE

Mes lecons te profitent, je m'en réjouis.,. Un jour le
chevalier me proposa une promenade en téte a tite.
Nous allames passer la journée & la campagne. Nous
partimes de bonne heure. Nous dinimes & l'auberge;
nous y soupames; le vin était excellent, nous en bimes
beaucoup, causant de gouvernement, de religion et de
galanterie. Jamais le chevalier ne m’avait marqué tant
de confiance, tant d’amitié; il m’avait raconté toutes
les aventures de sa vie, avec la plus incroyable fran-
chise, ne me célant nile bien ni le mal. 11 buvait, il
m’embrassait, il pleurait de tendresse; je buvais, je
I’embrassais, je pleurais a mon tour. Il n'y avait dans
toute sa conduite passée qu'une seule action qu'il se
reprochat; il en porterait le remords jusqu'au tombeau.

« Chevalier, confessez-vous-en a votre ami, cela vous
soulagera. Eh bien! de quoi s’agit-il? de quelque pec-
cadile dont votre délicatesse vous exagtre la valeur?

— Non, non, s’écriait le chevalier en penchant sa
téte sur ses deux mains, et se couvrant le visage de
honte; cestunenoumeurunenou@eurunpmﬂonndﬂe
Le croiriez-vous? Moi, le chevalier de Saint-Ouin, a
une fois trompé, trompé, oui, trompé son ami!

— Et comment cela s'est-il fait?

— Hélas! nous fréquentions 'un et 'autre dans la
méme maison, comme vous et moi. Il y avait une jeune
fille comme M"¢ Agathe; il en était amoureux, et moi
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j'en étais aimé; il se ruinait en dépenses pour elle, et
c’est moi qui jouissais de ses faveurs. Je n’ai jamais eu
le courage de lui en faire I'aveu ; mais si nous nous re-
trouvons ensemble, je lui dirai tout. Cet effroyable
secret que je porte au fond de mon cceur, 'accable,
c'est un fardeau dont il faut absolument que je me dé-
livre.

— Chevalier, vous feriez bien.

— Vous me le conseillez?

— Assurément, je vous le conseille.

— Etcomment croyez-vous que mon ami prenne la
chose ?

— §'il est votre ami, §'il est juste, il trouvera votre
excuse en lui-méme ; il sera touché de votre franchise
et de votre repentir; il jettera ses bras autour de votre
cou; il fera ce que je ferais a sa place.

— Vousle croyez?

— Jele crois.

— Et c’est ainsi que vous en useriez?

— Je n’en doute pas... »

A l'instant le chevalier se léve, s’avance vers moi, les
larmes aux yeux, les deux bras ouverts: et me dit;
« Mon ami, embrassez-moi donc.

— Quoil chevalier, lui dis-je, c'est vous? c'est moi ?
c’est cette coquine d’Agathe?

— Oui, mon ami; je vous rends encore votre parole,
vous &tes le maitre d’en agir ayec moi comme il vous
plaira. Si vous pensez, comme moi, que mon offense
soit sans excuse, ne m’excusez point; levez-vous,
quittez-moi, ne me revoyez jamais qu'avec mépris, et
abandonnez-moi & ma douleur et 4 ma honte. Ah!
mon ami, si vous saviez tout I'cmpire que la petite
scélérate avait pris sur mon cceur; je suis né honnéte ;
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jugez combicen j'ai dd souflrir du réle mdlgne auquel je
me suis ‘abaissé. Combien de fois j'ai détourné mes
yeux de dessus elle, pour les attacher sur vous, en gé-
_ missant desa trahison et de la mienne. Il est inoui que
VOus ne vous en soyez jamais apergu... »

Cependant j'étais immobile comme un Terme pé-
trifié; a peine entendais-je le discours du chevalier. Je
m'écriai : « Ah! l'indigne! Ah! chevalier! vous, vous,
monami!

— Oui, je I'étais, et je le suis encore, puisque je dis-
pose, pour vous tirer des liens de cetle créature, d'un
secret qui est plus le sien que le mien. Ce qui me dé-
sespére, c'est que vous n’en ayez rien obtenu qui vous

dédommage de tout ce que vous avez fait pour elle. »
{Ici Jacques se mit & rire et & siffler.)

Mais c'est La Véritd dans le vin, de Collé ... Lec-
teur, vous ne savez pas ce que vous dites; a force de
vouloir montrer de I'esprit, vous n'étes qu'une béte.
C’est sipeu la vérité dans le vin que, tout au contraire,
c'est la fausseté dans le vin. Je vous ai dit une gros-
siéreté, j'en suis faché, et je vous en demande pardon.

LE MAITRE

Ma colére tomba peu a peu. J'embrassai le chevalier;
il se remit sur sa chaise, les coudes appuyés sur la
table, les poings ferniés sur les yeux; il n'osait me
regarder.

1. La Vérité dans le vin, ou les Désagréments de la galanterie,
charmante comédie de CollC qui oflre, comme ses autres pro-
ductions en ce genre, une pemturc aussi agréable que vraie des
meeurs de son temps. (Br.)
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JACQUES

I1 était si affligé! et vous edtes la bonté de le conso-
ler !... (Et Jncques de sifier cacore.)

LE MAITRE

Le parti qui me parut le meilleur, ce fut de tourner
la chose en plaisanterie. A chaque propos gai, le che-
valier confondu me disait : « Il n’y a paint d’homme
comme vous; vous étes unique; vous valez cent fois
mieux que moi. Je doute que j'eusse eu la générosite
ou la force de vous pardonner une pareille injure, et
vous en plaisantez; cela est sans exemple. Mon ami,
que ferai-je jamais qui puisse réparer?... Ah! non,
non, cela ne se répare pas. Jamais, jamais, je n'oublie-
rai ni mon crime ni votre indulgence ;" ce sont deux
traits profondément gravés li. Je me rappellerai I'un
pour me détester, I'autre pour vous admirer, pour re-
doubler d’attachement pour vous.

— Allons, chevalier, vous n’y pensez pas, vous vous
surfaites votre action et la mienne. Buvons & votre
santé. Chevalier, a la mienne donc, puisque vous e
voulez pas que ce soit a la vétre... » Le chevalier peu
a peu reprit courage. Il me raconta tous les détails de
sa trahison, s’accablant lui-méme des épithétes les
plus dures ; il mit en pieces, et la fille, et la mere, et
le pére, et les tantes, et toute la famille, qu'il me mon-
tra comme un ramas de canailles indignes de moi,
mais bien dignes de lui; ce sont ses propres mots.

JACQUES

Et voila pourquoi je conseille aux femmes de ne ja-
mais coucher avec des gens qui s'enivrent. Je ne
20
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méprise guére moins votre chevalier pour son indis-
crétion en amour que pour sa perfidie en amitié. Que
diable! il n’avait qu'a... 8tre un honnéte homme et
vous parler d'abord... Mais tenez, Monsieur, je persiste,
c'est un gueux, c'est un fieffé gueux. Je ne sais plus
comment ceci finira; j'ai peur qu'il ne vous trompe
encore en vous détrompant. Tirez-moi, tirez-vous bien
vite vous-méme de cette auberge et dela compagnie
de cet homm. la...

[lci Jacques reprit sa gourde, oubliant qu'il n'y avait
ni tisane ni vin. Son maitre se mit & rire. Jacques
toussa un demi-quart d’heure de suite. Son maitre tira
sa montre el sa labaticre, et continua son histoire que
Jinterromprai, si cela vous convient; ne fdt-ce que
pour faire enrager Jacques, en lui prouvant qu'il
n’était pas écrit la-haut, comme il le croyait, qu'il
serait toujours interrompu et que son maitre ne le
serail jamais1.]

LE MAITRE au chevalier.

« Aprés cs que vous m'en dites la, j'espére que vous
ne les reverrez plus.

— Moi, les revoirl... Mais ce qui est désespérant
c’est de s’en aller sans se venger. On aura trahi, jous,
bafoué, dépouillé un galant homme: on aura abusé de
la passion et de la faiblesse d'un autre galant homme,
car j'ose encore me regarder comme tel, pour 'enga-
ger dans une suite d'horreurs; on aura exposé deux
amis a se hair et peut-étre a s’entr'égorger, car enfin,

1. Le passage renfermé entre deux crochets ne se trouve pas
dans Iédition originale. (Br.) — Il manque en effet & notre
copie.
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mon cher, convenez que, 8i vous eussiez découvert
mon indigne menée, vous &tes brave, vous en eussies
peut-étre congu un tel ressentiment...

— Non, cela n’aurait pas été jusque-la. Et pourquoi
donc? et pour qui? pour une faute que personne ne
saurait répondre de ne pas commettre ? Est-ce ma
femme ? Ft quand elle le serait? Est-ce ma fille ? Non,
c'est une petite gueuse; el vous croyez que pour une
pelite gueuse... Allons, mon ami, laissons cela et bu-
vons. Agathe est jeune, vive, blanche, grasse, potelée;
ce sont les chairs les plus fermes, n'est-ce pas?et la
peau la plus douce? La jouissance en doit &tre déli-
cieuse, et j'imagine que vous étiez assez heureux entre
ses bras pour ne guére penser 4 vos amis.

— 11 est certain que si les charmes de la personne
et le plaisir pouvaient atténuer la faute, personne sous
le ciel ne serait moins coupable que moi.

— Ah ¢a, chevalier, je reviens sur mes pas; je retire
mon indulgence, et je veux metire une condition al'ou-
bli de votre trahison.

— Parlez, mon ami, ordonnez, dites ; faut-il me
jeter par la fenétre, me pendre, me noy.r, m'enfoncer
ce couteau dans la poitrine?... »

Et a l'instant le chevalier saisit un couteau qui était
sur la table, détache son col, écarte sa chemise, et, les
yeux égarés, se place la pointe du couteau de la main
droite a la fossette de la clavicule gauche, et semble
n'attendre que mon ordre pour s'expédier a 'antique.

« [l ne s'agit pas de cela,”chevalier, laissez 1a ce
mauvais couteau.

— Je ne le quitte pas, c'est ce que je meérite; faites
signe.

— Laissez la ce mauvais couteau, vous dis-je, je ne
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mets pas votre expiation & si haut prix... » Cependant
la pointe du couteau était toujours suspendue sur la
fossette de la clavicule gauche ; je lui saisis la main, je
Iui arrachai son couteau que je jetai loin de moi, puis
approchant la bouteille de son verre, et versant plein,
je lui dis : « Buvons d'abord ; et vous saurez ensuite
a quelle terrible condition jattache votre pardon.
A gathe estdonc bien succulente, bien voluptueuse ?

— Alh! mon ami, que ne le savez-vous comme moi!

— Mais attends, il faut qu'on nous apporte une bou-
teille de champagne, et puis tu me feras I'histoire d'une
de tes nuits. Traitre charmant, ton absolution est a la
lin de cette histoire. Allons, commence : est-ce que tu
ne m’entends pas?

— Je vous entends.

— Ma sentence te parait-elle trop dure?

— Non.

— Tu réves?

— Je rével

— Que tai-je demandé ?

— Le récit d’'une de mes nuits avec Agathe.

— Clest cera. »

Cependant le chevalier me mesurait de la téte aux
pieds, et se disait 4 lui-méme : « C'est la méme taille,
a peu prés le méme age; et quand il y aurait quelque
différence, point de lumiére, I'imagination prévenue
que c'est moi, elle ne soupgonnera rien...

. — Mais, chevalier, a ‘quoi penses-tu donc ? ton verre
reste plein, et tu ne commences pas!

— Je pense, .mon ami, j'y ai pensé, tout est dit:
embrassez-moi. Nous serons vengés, oui, nous le
serons. C'est une scélératesse de ma part; si elle est
indigne de moi, elle ne I'est pas de la petite coquine.
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Vous me demandez l'histoire d'une de mes nuits?

— Qui: est-ce trop exiger?

— Non; mais si, au lieu de 'histoire, je vous pro-
curais la nuit?

— Cela vaudrait un peu mieux. » (Jacques semet & siffler.)

Aussitdt le chevalier tire deux clefs de sa poche,
I'une petite et 'autre grande. « La petite, me dit-il est
le passe-partout de la rue, la grande est celle de I'an-
tichambre d'Agathe ; les voila, elles sont toutes deux
a votre service. Voici ma marche de tous les jours,
depuis environ six mois ; vous y conformerez la vétre.
Ses fenétres sont sur le devant, comme vous le savez.
Je me proméne dans la rue tant que je les vois éclai-
rées. Un pot de basilic mis en dehors est le signal con-
venu? alors je m'approche de la porte d'entrée, je
P'ouvre, j'entre, je la referme, je monte le plus douce-
ment que je peux, je tourne par le petit corridor qui
est a droite ; la premiére porte & gauche dans ce corri-
dor est la sienne comme vous savez. J'ouvre cette porte
avec cette grande clef, je passe dans la petite garde-
robe qui est a droite, laje trouve unc petite bougie de
nuit, a la lueur de laquelle je me déshabille 8 mon
aise. Agathe laisse la portede sa chambreentr'ouverte;
je passe, et je vais la trouver dans son lit. Comprenez-
vous cela?

— Fort bien !

— Comme nous sommes entourés, nous nous taisons.

— Et puis je crois que vous avez mieux a faire que
de jaser.

— En cas d'accident, je puis sauter de son lit et me
renfermer dans la garde-robe, cela n'est pourtant
jamais arrivé. Notreusage ordinaire est de nous séparer
sur les quatre heures dumatin. Lorsque le plaisir ou le

a0+
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repos nous meéne plus loin, nous sortons du lit en-
semble ; elle descend, moi je reste 'dans la garde-robe,
je m’habille, je lis, je me repose, j'attends qu'il soit
I'heure de paraitre. Je descends, je salue, j'embrasse
comme si je ne faisais que d’arriver.

— Cette nuit-ci, vous attend-on?

— Gn m’attend toutes les nuits.

— Et vous me céderiez votre place?

— De tout mon cceur. Que vous préfériez la nuit
au récit, je n'en suis pas en peine; mais ce que je dési-
rerais, c'est que...

— Achevez; il y a peu de chose que je ne me sente le
courage d'entreprendre pour vous obliger.

— Clest que vous restassiez entre ses bras jusqu'au
jour; J'arriverais, je vous surprendrais.

— Oh1 non, chevalier, cela serait trop méchant.

— Trop méchant ? je ne le suis pas tant que vous pen-
sez. Auparavant je me déshabillerais dans la garde-robe.

— Allons, chevalier, vous avez le diable au corps.
Et puis cela ne se peut ;si vous me donnez les clefs,
vous ne les aurez plus.

— Ah ! mén ami, que tu es béte!

— Mais, pas trop, ce me semble.

— Et pourquoi n’entrerions-nous pas tous les deux
ensemble? Vous iriez trouver Agathe; moi je resterais
dans la garde-robe jusqu’a ce que vous fissiez un signal
dont nous conviendrions.

— Ma foi, céla est si plaisant, si fou, que peu s'en
faut que je n'y consente. Mais, chevalier, tout bien
considéré, j'aimerais mieux réserver cetle facétie pour
quelqu'une des nuits suivantes.

— Ah! j'entends, votre projet est de nous venger
plus d’une fois.
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— Si vous l'agréez?
— Tout a fait. »

JACQUES

Votre chevalier bouleverse toutes mes idées. J'ima-
ginais...

LE MAITRE
Tu imaginais ?

JACQUES

Non, Monsieur, vous pouvez continuer.

LE MAITRE

Nous bimes, nous dimes cent folies, et sur la nuit
qui s'approchait, et sur les suivantes, et sur celle ol
Agathe’se trouverait entre le chevalier et moi. Le che-
valier était redevenu d'une gaieté charmante, et letexte
de notre conversation n'était pas triste. Il me prescri-
vait des préceptes de conduite nocturne qui n'étaient
pas tous également faciles a suivre; mais apres une
longue suite de nuits bien employées, je Jouvais sou-
tenir I'honneur du chevalier 4 ma premiéere, quelque
merveilleux qu'il se prétendit, et ce furent des détails
qui ne finissaient point sur les talents, perfections,
commodités d’Agathe. Le chevalier ajoutait avec un
art incroyable I'ivresse de la passion a celle du vin.
Le moment de I'aventure ou de fa vengeance nous pa-
raissait arriver lentement; cependant, nous sortimes
de table. Le chevalier paya; c’est la premiére fois que
cela lui arrivait; nous montimes dans notre voiture,
nous étions ivres ; notre cocher et nos valets I'étaient
encore plus que nous.
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Lecteur, qui m’empécherait de jeter ici le cocher,
les chevaux, la voiture, les maitres et les valets dans
une fondri¢re? Si la fondriere vous fait peur, qui
m'empécherait de les amener sains et saufs dans la
ville ot j'accrocherais leur voiture a une autre, dans
laquelle je renfermerais d'autres jeunes gens ivres?
Il y aarait des mots offensants de dits, une querelle,
des épées tirées, unc bagarre dans toutes les regles.
Qui m'empécherait, sivous n'aimez pas les bagarres,
de substituer a ces jeunes gens M''® Agathe, avec une
de ses tantes? Mais il n'y eut rien de tout cela. Le
chevalier et le maitre de Jacques arrivérent & Paris.
Celui-ci prit les vétements du chevalier. I1 est minuit,
ils sont sous les fenétres d’Agathe ; 1a lumiére s'éteint;
le pot de basilic est & sa place. Ils font encore un tour
d'un bout a I'autre de la rue, le chevalier recordant a
son ami sa lecon. Ils approchent de la porte, le cheva-
lier 'ouvre, introduit le maitre de Jacques, garde le
passe-partout de la rue, lui donne la clef du corridor,
referme la porte d'entrée, s'éloigne et, aprés ce petit
détail fait avec laconisme, le maitre de Jacques reprit
la parole et it : :

« Le local m'était connu. Je monte sur la pointe des
pieds, j'ouvre la porte du corridor, je la referme, j'entre
dans la garde-robe, ou je trouvai la petite lampe de
nuit; je me déshabille; la porte de la chambre était
entr'ouverte, je passe; je vais a I'alcdve, ou Agathe ne
.dormait pas. J'ouvre les rideaux ; et a instant je sens
deux bras nus se jeter autour de moi et m’attirer; jo
me laisse aller; je me couche, je suis accablé de cares-
ses, je les rends. Me voila le mortel le plus heureux
qu'il y ait au monde ; je le suis encore lorsque... »

Lorsque le maitre de Jacques s'apergut que Jacques
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dormait ou faisait semblant de dormir : « Tu dors, lui
dit-il, tu dors, maroufle, au moment le plus intéressant
de mon histoire!.., » et c’est & ce moment méme que
Jacques attendait son maitre. « Te réveilleras-tu? »

— Je ne le crois pas.

— Et ponrquoi ?

— C’est que si je me réveille, mon mal de gorge
pourra bien se réveiller aussi, et que je pense qu'il
vaut mieux que nous reposions tous deux... »

Et voila Jacques qui laisse tomber sa téte en devant.

« Tu vas te rompre le cou.

— Sdrement, si cela est écrit 1a-haut. N'étes-vous
pas entre les bras de M'* Agathe?

— Oui. .

— Ne vous y trouvez-vous pas bien ?

— Fort bien.

— Restez-y.

— Que j'y reste, cela te plait a dire.

— Du moins jusqu'ace que je sache I'histoire de
I'emplatre de Desglands.

LE MAITRE

Tu te venges, traitre.

JACQUES

Et quand cela serait, mon maitre, aprés avoir coupé
I'histoire de mes amours par mille questions,parautant
de fantaisies, sans le moindre murmure de ma part, ne
pourrai-je pas vous supplier d‘mterrompre la vétre,
pour m'apprendre I'histoire de l'emplitre de ce bon
Desglands, & qui j'ai tant d'obligations, qui m'a tiré
de chez le chirurgien au moment ou, manquant d'ar-
gent, je ne savais plus que devenir, et chezqui j'ai fait
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connaissance avec Denise, Denise sans laquelle je ne
vous aurais pas dit un mot de tout ce voyage? Mon
maitre, mon cher maitre, I'histoire de I'emplitre de
Desglands; vous serez si court qu'il vous plaira, et
cependant I'assoupissement qui me tient, et dont je ne
suis pas maitre, se dissipera, et vous pourrez compter
sur loute mon attention.

LE MAITRE dit en haussant les épaules

11 y avait dans le voisinage de Desglands une veuve
charmante, qui avait plusieurs qualités communes avec
une célébre courtisane’ du siécle passé. Sage par rai-
son, libertine par tempérament, se désolant le lende-
main de la sottise de la veille, elle a passé toute sa vie
en allant du plaisir au remords et du remords au plaisir,
sans que 'habitude du remords ait étouffé le gott du
plaisir. Je I'ai connue dans ses derniers instants; elle
disait qu'enfin elle échappait & deux grands ennemis.
Son mari, indulgent pour le seul défaut qu'il edt a lui
reprocher, la plaignit pendant qu’elle vécut et la re-
gretta longtemps aprés sa mort. Il prétendait qu'il eiit
été ausst riuicule alui d’empécher sa femme d’aimer
que de Fempécher de boire. Il lui pardonnait la multi-
tude de ses conquétesen faveur du choix délicat qu'elle
y mettait. Elle n'accepta jamaisI’hommage d'un sot ou
d'un méchant ; ses faveurs furent toujours la récom-
pense du talentou de la probité. Dire d’un homme qu’il
était ou qu'il avait é1é son amant, c'était assurer qu'il
¢était un homme de mérite. Comme elle connaissait sa
légeéreté, elle ne s'engageait point a étre fidéle. « Je
n'ai fait, disait-elle, qu'un faux serment en mavie, c'est

{. Ninon de Lenclos. (Br.)
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le premier. » Soit qu’on perdit le sentiment qu’on avait
pris pour elle, soit qu’elle perdit celui qu'on lui avait
inspiré, on restait son ami. Jamais il n’y eut d’exemple
plus frappant de la différence de la probité et des
meeurs. On ne pouvail pas dire qu'elle edt des meoeurs;
et 'on avouait qu'il était difficile de trouver une plus
honnéte créature. Son curé la voyait rarement au pied
des autels; mais en tout temps il trouvait sa bourse
ouverte pour les pauvres. Elle disait plu.samment, de
la religion et des lois, que c¢’était une paire de béquilles
qu'ilne fallait pas dter 4 ceux qui avaient les jambes
faibles. Les femmes qui redoutaient son commerce
pour leurs maris le désiraient pour leurs enfants.

JACQUES, aprés avoir dit entre ses dents : Tu me le payeras,
ce maudit portrait, ajouta :

Yous avez été fou de cette femme-1a ?

LE MAITRE

Je le serais certainement devenu si Desglands ne
m’edt gagné de vitesse. Desglands en wevint amou-
Teux...

JACQUES

Monsieur, est-ce que I'histoire de son emplatre et
celle de ses amours sont tellement liées 'une a lautre
qu'on ne saurait les séparer?

LE MAITRE

On peut les séparer; I'emplatre est un incident, I’his-
toire est le récit de tout ce qui s'est passé pendant
qu’ils s’aimaient.
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JACQUES

Et s'est-il passé beaucoup de choses?

LR MAITRE
Beaucoup.
JACQUES
En ce cas, si vous donnez 2 chacune la méme éten-
due qu’au po:.rait de I'héroine, nous n'en sortirons pas
d’ici a la Pentecote, et c'est fait de vos amours et des
miennes.
LE MAITRE
Aussi, Jacques, pourquoi m’avez-vous dérouté?..,
N’as-tu pas vu chez Desglands un petit enfant ?
TACQUES
Méchant, tétu, insolent et valétudinaire? Oui, je Vai
vu.
LE MAITRE
C'est un'fils naturel de Desglands et de la belle
veuve.
JACQUES
Cet enfani-1a lui donnera bien du chagrin. C'est un

enfant unique, bonne raison pour n’étre qu’un vaurien;
il sait qu'il sera riche, autre bonne raison pour n'étre

qu’un vaurien.
LE MaiTRE

Et commeil est valétudinaire, on ne lui apprend rien;
on ne le géne, on ne le contredit sur rien, troisizme
bonne raison pour n’¢tre qu'un vaurien.
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JACQUES

Une nuit, le petit fou se mit & pousser des cris inhu-
mains. Voila toute la maison en alarmes; on accourt. Il
veut que son papa se léve.

« Votre papa dort.

— N’importe, je veux qu'il se leve, je le veux, je le
veux...

— I est malade.

— Nimporte, il faut qu'il se leve, je le veux, je le
Veux... »

On réveille Desglands; il jette sa robe de chambre
sur ses épaules, il arrive.

« Eh bien! mon petit, me voila, que veux-tu?

— Je veux qu'on les fasse venir.

— Qui?

— Tous ceux qul sont dans le chteau. »
~ On les fait venir ; maitres, valets, étrangers, com-
mensaux ; Jeanne, Denise, moi avec mon genou ma-
lade, tous, excepté une vieille concierge impotente, a
laquelle on avait accordé une retraite dans une chau-
miére & prés d’un quart de lieue du chdteau. Il veut
qu'on laille chercher.

« Mais, mon enfant, il est minuit.

— Je le veux, je le veux.

— Vous savez qu'elle demeure bien loin.

— Je le veux, je le veux.

— Qu'elle est Agée et qu’elle’ne saurait marcher.

— Je le veux, je le veux. »

11 faut que la pauvre concierge vienne;on l'apporte,
car pour venir elle aurait plutét mangé le chemin.
Quand nous sommes tous rassemblés, il veut qu'on le
léve et qu'on I'habille. Le voila levé et habillé, Il veut

2
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que nous passions dans le grand salon et qu'on le place
au milieu dans le grand fauteuil de son papa. Voila
qui est fait. I1 veut que nous nous prenions tous par la
main. Il veut que nous dansions tous en rond, et nous
nous mettons tous & danser en rond. Mais c'est le reste
qui est incroyable... »

LE MAITRE

Jespere que tu me feras grdce du reste?

JACQUES
Non, non, Monsieur, vous entendrez le reste... il
croit qu’il m'aura fait impunément un portrait de la
mere, long de quatre aunes...
LE MAITRE
Jacques, je vous gite.
JACQUES
£ .
Tant pis pour vous.
LE MAITRE

Vous avez sur le coeur le long et ennuyeux portrait
de la veuve ; mais vous m’avez, je crois, bien rendu cet
ennui par la longue et ennuyeuse histoire de la fantai-
sie de son enfant.

JACQUES
Si c'est votre avis, reprenez 'histoire du pére ; mais
plus de portraits, mon maitre; je hais les portraits a
Ja mort.
LE MAITRE

Et pourquoi haissez-vous les portraits ?



JACQUES LE FATALISTE 363

JACQUES

C’est qu'ils ressemblent si peu, que, si par hasard
on vient a rencontrer les originaux, on ne les recon-
nait pas. Racontez-moi lesfaits, rendez-moi fidélement
les propos, et je saurai bientdt a quelhommej'ai affaire.
Un mot, un geste m’en ont quelquefois plus appris que
le bavardage de toute une ville.

LE MAITRE

Un jour, Desglands...

JACQUES

Quand vous étes absent, j'entre quelquefois dans
v otre bibliothéque, je prends un livre, et c’est ordinai-
rement un livre d'histoire.
LE MAITRE

Un jour, Desglands...
JACQUES
Je lis du pouée tous les portraits.
LE MAITRE
Un jour, Desglands...

JACQUES

Pardon, mon maitre, la machine était montée, et il
{allait qu’elle allat jusqu'a la fine

LE MAITRE

Y est-elle ?

JACQUES
Elle y est.
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LE MAITRE

Un jour, Desglands invita & dinerla belle veuve avec
quelques gentilshommes d'alentour. Le régne de Des-
glands était sur son déclin; et parmi ses convives il y
en avait un vers lequel son inconstance commencait &
la pencher. Ils étaient a table, Desglands et son rival
placésI'un a cdté de l'autre et en face de la belle veuve.
Desglands employait tout ce qu'il avait d'esprit pour
animer la convursation; il adressait ala veuve les pro-
pos les plus galants; mais elle, distraite, n’entendait
rien, et tenait les yeux attachés sur son rival. Des-
glands avait un ceuf frais a la main; un mouvement
convulsif, occasionné par la jalousie, le saisit, il serre
les poings, et voila I'ceuf chassé de sa coque et répandu
sur le visage de son voisin. Celui-ci fit un geste de la
main, Desglands lui prend le poignet, I'arréte et lui dit
a l'oreille : « Monsieur, je le tiens pour regu...» 1l se
fait un profond silence, la belle veave se trouve mal.
Le repas fut triste et court. Au sortir de table, elle fit
appeler Desglands et son rival dans un appartement
séparé; tout.ce qu'une femme peut faire décemment
pour les réconcilier, elle le fit; elle supplia, elle pleura,
elle s’évanouit, mais tout de bon ; elle serrait les mains
a Desglands, elle tournait ses yeux inondés de larmes
sur l'autre. Elle disait a celui-ci: « Et vousm'aimez!... »
a celui-1a :« Et vous m'avez aimé... » a tous les deux :
« Et vous voulez me perdre, et vous voulez me rendre la
fable, I'objet de la haine et du mépris de toute la pro-
vince! Quel que soit celui des deux qui 6te la vie & son
ennemi, je ne le reverrai jamais; il ne peut étre ni mon
ami ni mon amant; je lui voue une haine qui ne finira
qu'avec ma vie... » Puis elle retombait en défaillance,
et en défaillant elle disait : « Cruels, tirez vos épées et
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enfoncez-les dans mon sein ; si en expirant je vous vois
embrassés, j'expirerai sans regret!...» Desglands et
son rival restaient immobiles ou la secouraient et
quelques pleurs s’échappérent de leurs yeux. Cependant

il fallut se séparer. On remit la belle veuve chez elle,
plus morte que vive,

JACQUES

Eh bien! Monsieur, qu'avais-je besoin du portrait
que vous m’avez fait de cette femme? Ne saurais-je
pas a présent tout ce que vous en avez dit?

LE MAITRE

Lelendemain, Desglands rendit visite & sa charmante
infidéle; il y trouva son rival. Qui fut bien étonné? Ce
fut I'un et I'autre de voir & Desglands la joue droite
couverte d'un grand rond de faffetas noir. « Qu'est-ce
que cela ? dit la veuve.

DESGLANDS
Ce n'est rien.
SON RIVAL
Un peu de fluxion?
DESGLANDS

Cela se passera. »

Aprés un moment de conversation, Desglands sor-
tit, et en sortant, il fit & son rival un signe qui fut trés
bien entendu. Celui-ci descendit, ils passérent, I'un
par un des cotés de la rue, 'autre par le coté opposé;
ils se rencontrérent derriére les jardins de la belle
veuve, se battirent, et le rival de Desglands demeura
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étendu sur la place, grievement, mais non mortellement
blessé. Tandis qu'on l'emporte chez lui, Desglands
ravient chez sa veuve, il s'assied, ils s’entretiennent
encore de l'accident de la veille. Elle lui demande ce
que signifie cette énorme et ridicule mouche qui lui
couvre la joue. 11 se léve, il se regarde au miroir. « En
effet, lui dit-il, je la trouve un peu trop grande... » I
prend les ciseaux de la dame, il détache son rond de
taffetas, le rétrcuit tout autour d'une ligne ou deux, le
replace, et dit & laveuve : « Comment me trouvez-vous,
a présent ?

— Mais d'une ligne ou deux moins ridicule qu'au-
paravant.

— Clest toujours quelque chose. »

Le rival de Desglands guérit. Second duel ol la vic-
toire resta & Desglands : ainsi cing a six fois de suite;;
et Desglands, a chaque combat, rétrécissant son rond
de taffetas d'une petite lisiére, et remettant le reste sur
sa joue.*

JACQUES

Quelle fut la fin de cette aventure? Quand on me
porta au chiteau de Desglands, il me semble qu'il
n'avait plus son rond noir.

LE MAITRE

Non. La fin de cette aventure fut celle de la belle
veuve. Le long chagrin qu'elle en éprouva acheva de
ruiner sa santé faible et chancelante.

JACQUES

Et Desglands ?

LE MAIiTRE

Un jour que nous nous promenions ensemble, il
recoit un billet, il 'ouvre, et dit ; « C’était un trés
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brave homme, mais je ne saurais m'affliger de sa
mort... » Et a l'instant il arrache de sa joue le reste de
son rond noir, presque réduit par ses fréquentes
rognures a la grandeur d'une mouche ordinaire. Voila
I'histoire de Desglands. Jacques est-il satisfait; et
puis-je espérer qu'il écoutera L'histoire de mesamours,
ou qu'il reprendra 'histoire des siennes?

JACQUES
Ni I'un, ni l'autre.
LE MAIiTRE
Et la raison ?
JACQUES

C’est qu'il fait chaud, que je suis las, que cet endroit
est charmant, que nous serons a l'ombre sous ces
arbres, et qu'en prenant le frais au bord de ce ruisseau
nOUS NOUS reposerons.

LE MAITRE

J'y consens, mais ton rhume ?

JACQUES

Il est de chaleur; et les médecins disent que les
contraires se guérissent par les contraires.

LE MAITRE
Ce qui est vrai au moral comme au physique. J'ai
remarqué une chose assez singuliére; c'est qu'il n'y a
gucre de maxime de morale dont on ne fit un apho-
risme de médecine, et réciproquement peu d'apho-
rismes de médecine dont on ne fit une maxime de
morale.
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JACQuEs

Cela doit 8tre.

1ls descendent de cheval, ils s'étendent sur 1'herbe.
Jacques dit & son maitre : « Veillez-vous? dormez-
vous? Si vous veillez, je dors; si vous dormez, je
veille. »

Son maitre lui dit : « Dors, dors.

— Je puis donc compter que vous veillerez? C'est
que cette fois-ci nous y pourrions perdre deux che-
vaux. » _

Le maitre tira sa montre et sa tabatiére; Jacques se
mit en devoir de dormir; mais & chaque instant il se
réveillait en sursaut, et frappait en l'air ses deux
mains I'une contre 'autre. Son maitre lui dit : « A qui
diable en as-tu? »

JACQURS
J’en ai aux mouches et aux cousins. Je voudrais bien
qu'on mie dit & quoi servent ces incommodes bétes-la?
LE MAITRE

Et parce que tu l'ignores, tu crois qu'elles ne
servent a rien? La nature n’a rien fait d’inutile et de
superflu.

JACQUES
Je le crois; car puisqu'une chose est, il faut qu'elle
soit.
LE MAITRR

Quand tu as ou trop de sang ou du mauvais sang,
que fais-tu? Tu appelles un chirurgien, qui t'en ote
deux ou trois palettes. Eh bien! ces cousins, dont tu
te plains, sont une nuée de petits chirurgiens ailés qui
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vi ennent avec leurs petiteslancettes te piqueret te tirer
du sang goutte a goutte.

JACQUES

Oui, mais a tort et a travers, sans savoir si j’en ai
trop ou trop peu. Faites venir ici un étique, et vous
verrez si les petits chirurgiens ailés ne le piqueront
pas. Ils songent & eux; et tout dans la nature songe a
soi et ne songe qu'a soi. Que cela fasse du mal aux
autres, qu'importe, pourvu qu'on s’en trouve bien?...

Ensuite il refrappait en I'air de ses deux mains, et il
disait : « Au diable les petits chirurgiens ailés! »

LE MAITRE
Jacques, connais-tu la fable de Garo??
JACQUES
Oui.
LE MAITRE

Comment la trouves-tu ?

JACQUBS
Mauvaise.

LE MAITRE
C’est bientdt dit.

JACQUES

Et bientot prouvé. Si, au HNeu de glands, le chéne
avait porté des citrouilles, est-ce que cette béte de Garo
se serait endormi sous un chéne? Et s'il ne s’était pas
endormi sous un chéne, qu'importait au salut de son

1. Le Gland et la Citrouille. La Foxtaise, liv. XI, fable 1v.
21"
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nez qu'il en tombat des citrouilles ou des glands? Faites
lire cela a vos enfants.
LE MAITRE
Un philosophe de ton nom ne le veut pas*.

JACQUES
C’est que chacun a son avis, et que Jean-Jacques
n'est pas Jacques.
LE MAITRE

Et tant pis pour Jacques.

JACQUES
Qui sait cela avant que d'étre arrivé au dernier mot
de la derniére ligne de la page qu'on remplit dans le
grand rouleau ?
LE MAITRE
A quoi.penses-tu?
JACQUES

Je pense que, tandis que vous me parliez et que je
vous répondais, vous me parliez sans le vouloir, et que
je vous répondais sans le vouloir.

LE MAITRE
Aprés?
JACQUES

Apreés? Et que nous étions deux vraies machines vi-
vantes et pensantes.

1. J.J. Rouvsseav, Emile, liv. Il. (Ba.)
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LE MAITRE
Mais & présent que veux-tu?

JACQUES
Ma foi, c'est encore tout de méme. Il n’y a daas les
deux machines qu'un ressort de plus en jeu.
LE MAITRE
Et ce ressort-la... ?

JACQUES

Je veux que le diable m'emporte si je congois qu'il
puisse jouer sans cause. Mon capitaine disait : « Posez
une cause, un effet s’ensuit; d'une cause faible, un faible
effet ; d’'une cause momentanée, un effet d'un moment;
d'une cause intermittente, un effet intermittent; d'une
cause contrariée, un effet ralenti; d'une cause cessante,
un effet nul.

LE MAITRE
Mais il me semble que je sens au dedans de moi-
méme que je suis libre comme je sens que je pense.
JACQUES
Mon capitaine disait : « Oui, 4 présent que vous ne
voulez rien; mais veuillez vous précipiter de votre
cheval? »
LE MAITRE
Eh bien! je me précipiterai.
JACQUES
Gaiement, sans répugnance, sans effort, comme

lorsqu’il vous plait d’en descendre  la porte d'une au-
bergel
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LE MAITRE

Pas tout a fait; mais qu'importe, pourvu que je me
précipite, et que je prouve! que je suis libre?

JACQUES

Mon capitaine disait : « Quoi! vous ne voyez pas que
sans n.a contradiction il ne vous serait jamais venu
en fantaisie de vous rompre le cou? C'est donc moi qui
vous prends par le pied, et qui vous jette hors de selle.
Si votre chute prouve quelque chose, ce n'est donc pas
que vous soyez libre, mais que vous étes fou. » Mon
capitaine disait encore que la jouissance d'une liberté
qui pourrait s'exercer sans motif serait le vrai caractére
d’'un maniaque.

LE MAITRE
Cela est trop fort pour moi; mais, en dépit de ton
capitaine et de toi, je croirai que je veux quand je
veux.
JACQUES

Mais si vous é&tes et si vous avez toujours été le maitre
de vouloir, que ne voulez-vous & présent aimer une
guenon; et que n’avez-vous cessé d’aimer Agathe toutes
les fois que vous I'avez voulu? Mon maitre, on passe
les trois quarts de sa vie a vouloir, sans faire.

LE MAITRE

H est vrai.

JACQUES
Et a faire sans vouloir.

1. VariantE : Que je me prouve.
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LE MAITRE
Tume démontreras celui-ci?

JACQUES
Si vous y consentez,
LE MAiTRE
J'y consens.
JACQUES

Cela se fera, et parlons d’autre chose...

Aprés ces balivernes et quelques autres propos de la
méme importance, ils se furent; et Jacques, relevant
son énorme chapeau, parapluie dans les mauvais temps,
parasol dans les temps chauds, couvre-chef en tout
temps, le ténébreux sanctuaire sous lequel une des
meilleures cervelles qui alent encore existé, consultait
le destin dans les grandes occasions;... les ailes de ce
chapeau relevées lui placaient le visage a peu prés au
milieu du corps; rabattues, 4 peine voyait-il a dix pas
devant lui : ce qui lui avait donné I'habitude de porter
le nez au vent; et c'est alors qu’on pouvait dire de son
chapeau :

Os illit sublime dedit, ceelumque tueri
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.
Oviog, Métam., lib. I, v, 85.

Jacques donc, relevant son énorme chapeau et pro-
menant ses regards au loin, apercut un laboureur qui
rouait inutilement de coups un des deux chevaux qu'il
avait attelés a sa charrue. Ce cheval, jeune et vigou-

1. Dans Ovide, on lit homiri au lieu de illi. (Br.)
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reux, s'était couché sur le sillon, et le laboureur avait
beau le secouer par la bride, le prier, le caresser, le
menacer, jurer, frapper, 'animal restait immobile, et
refusait opinidtrément de se relever. '

Jacques, aprés avoir révé quelque temps & cette
scéne, dit & son maitre, dont elle avait aussi fixé I'at-
tention : Savez-vous, Monsieur, ce qui se passe 1a?

'LE MAIiTRE
Et que veux-.u qui se passe autre chose que ce que
jevois?
JACQUES

Vous ne devinez rien?

LE MAITRE

Non. Et toi, que devines-tu?

JACQUES

Je devine que ce sot, orgueilleux, fainéant animal
est un nabitant de la ville, qui, fier de son. premier
état de cheval de sclle, méprise la charrue; et pour
vous dire tout, en un mot, que c'est votre cheval, le
symbole de Jacques que voild, et de tant d'autres
laches coquins comme lui, qui ont quitté les cam-
pagnes pour venir porter la livrée dans la capitale, et
qui aimeraient mieux mendier leur pain dans les rues,
ou mourir de faim, que de retourner & I'agriculture, le
plus utile et le plus honorable des métiers.

Le maitre se mit a rire; et Jacques, s'adressant au
laboureur qui ne l'entendait pas: « Pauvre diable,
touche, touche tant que tu voudras : il a pris son pli,
et tu useras plus d'une méche a ton fauet, avant que
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d’inspirer 4 ce maraud-la un peu de véritable dignité
et quelque godt pour le travail... » Le mailre continuait
de rire. Jacques, moitié d'impatience, moitié de pitié,
se léve, s'avance vers le laboureur, et n'a pas fait deux
cenis pas que, se retournant vers son maitre, il se met
“acrier : « Monsieur, arrivez, arrivez ; ¢'est votre cheval,
c'est votre cheval. »

Ce I'était en effet. A peine I'animal eut-il reconnu
Jacques et son maitre qu'il se releva de lui-méme,
secoua sa criniére, hennit, se cabra, et approcha ten-
drement son mufle du mufle de son camarade. Cepen-
dant Jacques, indigné, disait entre ses dents : « Gredin,
vaurien, paresseux, & quoi tient-il que je ne te donne
vingt coups de bottes?...» Son maitre, au contraire, le
baisait, lui passait une main sur le flanc, lui frappait
doucement la croupe de I'autre, et pleurant presque de
joie, s’écriait : « Mon cheval, mon pauvre cheval, je te
retrouve donc | »

Le laboureur n'entendait rien a cela. a Je vois, Mes-
sicurs, leur dit-il, que ce cheval vous a appartenu?’ mais
je ne l'en posséde pas moins légitimement; je lai
acheté a la derniére foire. Si vous vouliez le reprendre
pour les deux tiers de ce qu'il m’a coidté, vous me
rendriez un grand service, car je n’en puis rien faire.
Lorsqu'il faut le sortir de I'écurie, c'est le diable; lors-
qu'il faut l'atteler, c’est pis encore ; lorsqu'il est arrivée
sur le champ, il se couche, et il se Jaisserait plutét
assommer que de donner un coup de collier ou que de
souffrir un sac sur son dos. Messieurs, auriez-vous la
charité de me débarrasser de ce maudit animal-1a? I
est beau, mais il n’est bon & rien qu'a piaffer sous un
cavalier, et ce n'est pas 12 mon affaire...» On lui pro-
posa un échange avec celui des deux autres qui lui
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conviendrait le mieux; il y consentit, et nos deux
voyageurs revinrent au petit pas & l'endroit ou ils
s’étaient reposés, et d’ou ils virent, avec satisfaction, le
cheval qu'ils avaient cédé au laboureur se préter sans
répugnance a son nouvel état.

JACQUES
Eh bien! Monsieur?

LE MAITRE
Eh bien ! rien n’est plus sur que tu es inspiré; est-ce
de Dieu, est-ce du diable? Je I'ignore. Jacques, mon
cher ami, je crains que vous n'ayez le diable au
corps.

JACQUES
Et pourquoi le diable ?

LE MAITRE

C'est que vous faites des prodiges, et que votre doc-
trine ost fort suspecte.

JACQUES

Et qu'est-ce qu'il y a de commun entre la doctrine
que I'on professe et les prodiges qu'on opére ?

LE MAITRR
Je vois que vous n’avez pas lu dom la Taste!.

1. La Taste (dom Louir}, bénédictin, évéque de Bethléem, né
& Bordeaux, mort & Saint-Denis en 1754, a soutenu, dans ses
Leltres theologiques aux écrivains défenseurs des convulsions et
aufres miracles du temps (Paris, 1733, in-5°), que les diables
peuvent faire des miracles bienfaisants et des guérisons miracu-
leuses pour introduire ou autoriser I'erreur on le vice. (Bn.).—
Cest la doctrine professée de nos jours par les de Mirville,
P. Ventura, Gougenot des Mousseaux, Bizouard, etc.



JACQUES LE FATALISTE 3717

JACQUES
Et ce dom la Taste que je n'ai pas lu, que dit-il?

LE MAITRE

Il dit que Dieu et le diable font également des
miracles.

JACQUES

Et comment distingue-t-il les miracis de Dieu des
miracles du diable ?

LE MAITRE

Par la doctrine. Sila doctrine est bonne, les miracles
sont de Dieu; si elle est mauvaise, les miracles sont

du diable.

JACQUES (Ici, Jacques se mit & siffler, puis il ajouta :)

Et qui est-ce qui m’apprendra a moi, pauvre igno-
rant, si la doctrine du faiseur de miracles est bonne ou
mauvaise ? Allons, Monsieur, remontons sur nos bétes.
Que vous importe que ce soit de par Dieu ou de par
Béelzébuth que votre cheval se soit retrouvé? En ira-
t-il moins bien?

LE MAITRE

Non. Cependant, Jacques, si vous étiez possédé...

JACQUES
Quel reméde y aurait-il a cela?

LE MAITRE

Le reméde ! ce serait, en attendant 1'exorcisme... ce
serait de vous mettre & 1'eau bénite pour toute boisson.
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JACQUES

Moi, Monsieur, & I'eau! Jacques a l'eau bénite | J'ai-
merais mieux que raille légions de diables me restassent
dans le corps que d'en boire une goutte, bénite ou non
bénite. Est-ce que vous ne vous é&tes pas apergu que
j'étaiv hydrophobe?...

Ah! hydrophobe? Jacques a dit hydrophobe ?... Non,
lecteur, non; je confesse que le mot n'est pas de lui.
Mais, avec cette sévérité de critique-1a, je vous défie
de lire une scéne de comédie ou de tragédie, un scul
dialogue, quelque bien qu'il soit fait, sans surprendre
le mot de I'auteur dans la bouche de son personnage.
Jacques a dit : « Monsieur, est-ce que vous ne vous &tes
pas encore apergu qu'a la vue de’l'eau, la rage me
prend?...» Eh bien? en disant autrement que lui, jai
été moins vrai, mais plus court.

1ls remontérent sur leurs chevaux; et Jacques dit &
son maftre : « Vous en étiez de vos amours au morent
ou, aprés avoir été heureux deux fois, vous vous dispo-
siez peut-&tre a I'dtre une troisiéme.

LE MAITRE

Lorsque tout a coup la porte du corridor s'ouvre.
Voila la chambre pleine d’une foule de gens qui mar-
chent tumultueusement; j'apercois des lumiéres, j'en-
tends des voix d’hommes et de femmes qui parlaient
tous a la fois. Les rideaux soat violemment tirés; et
j'apercois le pere, la mére, les tantes, les cousins, les
cousines et un commissaire qui leur disait gravement :
« Messiears, Mesdames, point de bruit; le délit est’
flagrant ; Monsieur est un galant homme : iln'y a qu'un
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moyen de réparer le mal; et Monsieur aimera mieux-
g'y préter de lui-méme que de s'y faire contraindre par
Ies lois... »

A chaque mot il était interrompu par le pére et par
la mére qui m'aceablaient de reproches; par les tantes
et par les cousines qui adressaient les épithéetes les
moins ménagées a Agathe, qui s'était enveloppé la
téte dans les couvertures. J'étais stupéfait, et je ne
savais que dire. Le commissaire, s’adre~sant & moi, me
dit ironiquement : « Monsieur, vous #tes fort bien; il
faut cependant que vous ayez pour agréable de vous
lever et de vous vétir... » Ce que je fis, mais avec mes
habits qu'on avait substitués a ceux du chevalier. On
approcha une table ; le commissaire se mit a verbaliser.
Cependant la mére se faisait tenir a quatre pour ne
pas assommer sa fille, et le pére lui disait: « Douce-
ment, ma femme, doucement; quand vous aurez as-
sommé votre fille, il n'en sera ni plus ni moins. Tout
s'arrangera pour le mieux... » Les autres personnages
étaient dispersés sur des chaises, dans les différentes
attitudes de la douleur, de I'indignation et de la colére.
Le pére, gourmandant sa femme par intervalles, lut
disait: « Voila ce que c'est que de ne pas veiller a la
conduite de safille... » La mére lui répondait : « Avec
cet air si bon et si honnéte, qui I'aurait cru de Mon-
sieur?... » Les autres gardaient le silence. Le proces-
verbal dressé, on m'en fit lecture; et comme il ne con-
tenait que la vérité, je le signai et je descendis avec le
commissaire qui me pria trés obligeamment de monter
dans une voiture qui était a la porte, d'oi I'on me con-
duisit avec un assez nombreux cortége droit au Fort-
I'Evéque.
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JACQUES
Au Fort-I'Evéque! en prison!

LE MAITRE

En prison; et puis voila un procés abominable. Il ne
s’agissait de rien moins qued’épouser M"* Agathe; les
parents ne voulaient entendre & aucun accommode-
ment. Dés le m~tin, le chevalier m’apparut dans ma re-
traite. 1l savait tout. Agathe était désolée; ses parents
étlaient enragés; il avait essuyé les plus cruels re-
proches sur la perfide connaissance qu'il leur avait
donnée; c'était lui qui était la premicre cause de leur
malheur et du déshonneur de leurfille ; ces pauvres gens
faisaient pitié. Il avait demandé & parler 2 Agathe en
particulier; il ne I'avait pas obtenu sans peine. Agathe
avait pensé lui arracher les yeux, elle I'avait appelé
des noms les plus odieux. Il sy attendait ; il avaitlaissé
tomber ses fureurs; aprés quoi il avait taché de 'ame-
ner & quelque chose de raisonnable; mais cette fille
disait une chose a laquelle, ajoutait le chevalier, je ne
sais point de réplique: « Mon pére et ma mére m'ont
surprise avec votre ami; faut-il leur apprendre que, en
couchant avec lui, je croyais coucher avec vous?...»
1l lui répondait : « Mais, en bonne foi, croyez-vous que
mon ami puisse vous épouser?... — Non, disait-elle,
c'est vous, indigne, c'est vous, infime, qui devriez y
étre condamné. »

« Mais, dis-je au chevalier, il ne tiendrait qu’a vous
de me tirer d’affaire.

— Comment cela? ‘

— Comment? en déclarant la chose comme elle est.

— J'en ai menacé Agathe; mais, certes, je n'en fe-



JACQUES LE FATALISTE 381

rai rien. Il est incertain que ce moyen nous servit uti-
lement; et il est trés certain qu'il nous couvrirait d’in-
famie. Aussi c'est votre faute.

— Ma faute ?

— Oui, votre faute. Si vous eussiez approuvé 1'es-
piéglerie que je vous proposais, Agathe aurait été sur-
prise entre deux hommes, et tout ceci aurait fini par
une dérision. Mais cela n'est point, et il s'agit de se
tirer de ce mauvais pas.

— Mais, chevalier, pourriez-vous m’expliquer un
petit incident? C'est mon habit repris et le votre remis
dans la garde-robe : ma foi, j'ai beau y réver, c'est un
mystére qui me confond. Cela m’a rendu Agathe un
peususpecte ; il m’est venu dans la téte qu'elle avait
reconnu la supercherie, et qu'il y avait entre elle et
ses parents je ne sais quelle connivence.

— Peut-étre vous aura-t-on vu monter ; ce qu'il y
a de certain, c'est que vous fites a peine déshabillé,
qu’on me renvoya mon habit et qu'on me redemandale
votre.

— Cela s'éclaircira avec le temps... »

Comme nous étions en train, le chevalier et moi, de
nous affliger, de nous consoler, de nous accuser, de
nous injurier et de nous demander pardon, le commis-
saire entra; le chevalier pAlit et sortit brusquement.
Ce commissaire était un homme de bien, comme ilen
est quelques-uns, qui, relisant chez lui son procés-ver-
bal, se rappela qu'autrefois il aVait fait ses études avec
un jeune homme qui portait mon nom; il lui vint en
pensée que je pourrais bien étre le parent ou méme le
fils de son ancien camarade de collége, et le fait était
vrai. Sa premiére question fut de me demander qui
était I'homme qui s'était évadé quand il était entré.
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« 1l ne s'est point évadé, lui dis-je, il est sorti; c'est
mon intime ami, le chevalier de Saint-Quin.

— Votre ami ! vous avez la un plaisant ami ! Savez-
vous, Monsieur, que ¢'est lui qui m’est venu avertir ?
Il était accompagné du pére et d’'un autre parent.

— Luill

— Lui-méme.

— Etes-vous bien sir de votre fait ?

— Trés sdr : mais comment l'avez-vous nommé ?

— Le chevalier de Saint Ouin.

— Oh ! le chevalier de Saint-Ouin, nous y voila. Et
savez-vous ce que c’est que votre ami, votre intime
ami le chevalier de Saint-Ouin? Un escroc, un
homme noté par cent mauvais tours. La police ne
laisse la liberté du pavé a cette espéce d’hommes-la
qu'a cause des services qu'elle en tire quelquefois. lls
sont fripons et délateurs des fripons ; et on les trouve
apparemment plus utiles par le mal qu'ils préviennent
ou qu'ils révelent, que nuisibles par celui qu'ils
font... »

Je racontai au commissaire ma triste aventure, telle
qu'elle s’était passée. Il ne la vit pas d'un il beaucoup
plus favorable ; car tout ce qui pouvait m’absoudre ne
pouvait ni s'alléguer ni se démontrer au tribunal des
lois. Cependant il se chargea d’appeler le pére et la
meére, de serrer les poucesala fille, d'éclairer le magis-
trat, et de ne rien négliger de ce quiservirait & ma jus-
tification; me prévenant toutefois que, si ces gens
étaient bien conseillés, I'autorité y pourrait trés peu de
chose.

« Quoi! monsieur le commissaire, je serai forcé
d’épouser ?

— Epouser! cela serait bien dur, aussi ne I'appré-
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hendé-je pas; mais il y aura des dédommagements, et
dans ce cas ils sont considérables... » Mais, Jacques,
je crois que tu as quelque chose a me dire.
JACQUES

Oui; je voulais vous dire que vous fittes en effet plus
malheureux que moi, qui payai et qui ne couchai pas.
Au demeurant, j'aurais, je crois, entendu votre histoire
tout courant, si Agathe avait été grosse.

LE MAITRE
Ne te dépars pas encore de ta conjecture; c’est que
le commissaire m'apprit, quelque temps aprés ma dé-
tention, qu’elle était venu faire chez lui sa déclaration
de grossesse.
JACQUES

Et vous voila pére d'un enfant...

LE MAIiTRE
Auquel je n’ai pas nui.
JACQUES
Mais que vous n’avez pas fait.

LE MAITRE
Ni la protection du magistrat, ni toutes les démarches
du commissaire ne purent empécher cette affaire de
suivre le coursde la justice; mais, comme la fille et ses
parents étaient mal famés, je n’épousai pas entre les
deux guichets. On me condamna a une amende consi-
dérable, aux frais de gésine?, et a pourvoir a la sub-

1. Gésine, vieux mol; couches.

Et dans l'effort de 1a gésine,
Sur la litiere elle invoquait
Et Junon l'accoucheuse, et madame Lucine.
Eust. LB NoBLE. (BRJ)
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sistance et a I'éducation d'un enfant provenu des faits
et gestes de mon ami le chevalier de Saint-Ouin, dont
il était le portrait en miniature. Ce fut un gros garcgon,
dont M Apgathe accoucha trés heureusement entre le
septicme et le huitiéme mois, et auquel on donna une
bonne nourrice, dont j'ai payé les mois jusqu’'a ce jour.

JACQUES
Quel dge peut avoir Mousieur votre fils?

LE MAITRR

11 aura bientét dix ans. Je I'ai laissé tout ce temps i
la campagne, ou le maitre d'école lui a appris a lire, a
¢crire ‘et a compter. Ce n'est pas loin de I'endroit oil
nous allons; et je profite de la circonstance pour payer
a ces gens ce qui leur est dd, le retirer et le mettre en
métier.

Jacques et son maitre couchérent encore une fois en
route. lls étaient trop voisins du terme de leur voyage
pour que Jacques reprit I'histoire de ses amours; d'ail-
leurs il s’en manquait beaucoup que son mal de gorge
fat passé. Le lendemain, ils arriverent... — Qu? —
D’honneur je n'en sais rien. — Et qu'avaient-ils a faire
ou ils allaient? — Tout ce qu'il vous plaira. Est-ce que
le maitre de Jacques disait ses affaires a tout le monde?
quoi qu'il en soit, elles n'exigeaient pas au dela d'une
quinzaine de séjour. Se terminérent-elles bien, se ter-
minérent-elles mal? C'est ce que jignore encore. Le
mal de gorge de Jacques se dissipa, par deux remédes
qui lui étaient antipathiques, la diéte et le repos.

— Un matin, le maitre dit & son valet : « Jacques,
bride et selle les chevaux et remplis ta gourde; il faut
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aller ou tu sais.» Ce qui fut aussitot fait que dit. Les
voila s’acheminant vers I'endroit o1 'on nourrissait de-
puis dix ans, aux dépens du maitre de Jacques, ’enfant
du chevalier de Saint-Ouin. A quelque distance du gite
qu'ils venaient de quitter, le maitre s'adressa a Jacques
dans les mots suivants : « Jacques, que dis-tu de mes
amours? »

JACQUES

Qu'il y a d'étranges choses écrites la-haut. Voila un
enfant de fait, Dieu sait comment! Qui sait le réle que
ce petit batard jouera dans le monde? qui sait s'il n'est
pas né pour le bonheur ou le bouleversement d'un
empire?

LE MAITRE

Je teréponds que non. J'en ferai un bon tourneur ou
un bon horloger. Il se mariera; il aura des enfants
qui tourneront & perpétuité des batons de chaise dans
ce monde.

JACQUES

Oui, si cela est écrit ]Ja-haut. Mais pourquoi ne sor-
tirait-il pas un Cromwell de {a boutique d'un tourneur?
Celui qui fit couper la tdte a son roi, n'était-il pas sorti
de la boutique d'un brasseur, et ne dit-on pas au-
jourd’hui...?

LE MAITRE

Laissons cela. Tu te portes bien, tu sais mes amours;
en conscience tu ne peux te dispenser de reprendre
I'histoire des tiennes.

22
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JACQUES

Tout sy oppose. Premié¢rement, le peu de chemin
qui nous reste a faire ; secondement, I'oubli de I'endroit
ou j’en étais; troisiemement, un diable de pressen-
timent que j'ai la... que cette histoire ne doit pas finir;
que ce récit nous porteramatheur, et que jenel'auraipas
sit6t repris qu'il sera interrompu par une catastrophe
heureuse ou malheurcuse.

LE MAITRE
Si elle est heureuse, tant mieux!

JACQUES
D’accord ; mais j'ai 1a... qu’elle sera malheureuse.

LE MAITRE
Malheureuse! soit; mais que tu parles ou que tu te
taises, arrivera-i-elle moins?
JACQUES
Qui sait cela?

LB MAITRE
Tu es né trop tard de deux ou trois siécles.

JACQUES
Non, Monsieur, je suis né a temps comme tout le
monde.
LE MAITRE
Tu aurais été un grand augure.

JACQUES

Je ne sais pas bien précisément ce quec'est qu'un
-augure, ni ne me soucie de le savoir.
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LE MAITRE

C'est un des chapitres importants de ton traité de la
divination.

JACQUES

Il est vrai; mais ily a silongtemps qu'il est écrit
que je ne m'en rappelle pas un mot. Monsieur, tenez,
voilad qui en sait plus que tous les augures, oies fati-
diques, poulets sacrés de larépublique ; c'estla gourde.
Interrogeons la gourde.

Jacques ‘prit sa gourde, et la consulta longuement.
Son maitre tira sa montre et sa tabati¢re, vit 'heure
qu'il était, prit sa prise de tabac, et Jacques dit: « ILme
semble a présent que je vois le destin moins noir.
Dites-moi o j'en étais. »

LE MAITRE

Au chateau de Desglands, ton genou un peu remis,
et Denise chargée par sa mére de te soigner.

JACQUES

Denise fut obéissante. La blessure de mon genou
était presque refermée; j'avais méme pu danser en
rond la nuit de 'enfant; cependant j'y souffrais par
intervalles des douleurs inouies. 11 vint en téte au chi-
rurgien du chiteau qui en savait un peu plus long que
son confrére, que ces souffrances, dont le retour était
si opinidtre, ne pouvaient avoir pour cause que le
séjour d’un corps étranger qui était resté dans les
chairs, aprés I'extraction de la balle. En conséquence
il arriva dans ma chambre de grand matin; il fit
approcher une table de mon lit; et lorsque mes rideaux
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furent ouverts, je vis cette table couverted'instruments
tranchants ; Denise assise a mon chevet, et pleurant a
chaudes larmes; sa mere debout, les bras croisés, et
assez triste; le chirurgien dépouillé de sa casaque, les
manches de sa veste retroussées, et sa main droite
armée d'un bistouri.

LE MAITRR
Tu m’eflrayes.

JACQUES

Je le fus aussi. « L'ami, me dit le chirurgien, &tes-
vous las de souflrir ?

— Fort las.

— Voulez-vous que cela finisse et conserver votre
jambe?

— Certainement.

— Mettez-la donc hors dulit, et que j'y travaille a
mon aise. »

J'offre ma jambe. Le chirurgien met le manche de
son bistouri entre ses dents, passe ma jambe sous son
bras gauche, I'y fixe fortement, reprend son bistouri,
en introduit la pointe dans 'ouverture de ma blessure,
et me fait une incision large et profonde. Je ne sour-
cillai pas, mais Jeanne détourna la téte, et Denise
poussaun cri aigy et se trouva mal...

lci, Jacques fit halte 4 son récit, et donna une nou-
velle atteinte a sa gourde. Les atteintes étaient d’autant
plus fréquentes que les distances étaient courtes, ou,
comme disent les géometres, en raison inverse des
distances. Il était si précis dans ses mesures que,
pleine en partant, elle était toujoursexactementvide en
arrivant. Messieurs des ponts et chaussces en auraient
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fait un excellent odométre!, et chaque atteinte avait
communément sa raison suffisante. Celle-ci était pour
faire revenir Denise de son évanouissement et se re-
mettre de la douleur de I'incision quele chirurgien lui
avait faite au genou. Denise revenue, et lui réconforté,
il continua.

JACQUES

Cette énorme incision mit a découvert le fond de la
blessure, d'oui le chirurgien tira, avec ses pinces, une
trés petite plece de drap de culotte qui y était restée,
et dont le séjour causait mes douleurs et empéchait
I’entiére cicatrisation de mon mal. Depuis ceite opéra-
tion, mon état ulla de mieux en mieux, grice aux soins
de Denise; plus de douleurs, plus de fiévre; de I'appé-
tit, du sommeil, des forces. Denise me pansait avec
exactitude et avec une délicatesse infinie. 11 fallait voir
la circonspection et la légéreté de main aveclesquelles
elle levait mon appareil; la crainte qu’elle avait de
me faire la moindre douleur; 1a manié¢re dont elle bai-
gnait ma plaie; j'étais assis sur le bord de mon lit;
elle avait un genou a terre, ma jambe était posée sur
sa cuisse, que je pressais quelquefois un peu : j'avais
une main sur son épaule; et je la regardais faire avec
un attendrissement que. je crois qu'elle partagealt
Lorsque mon pansemént était achevé, je lui prenaisles
mains, je la remerciais, je ne savais que lui dire, je ne
savais comment je lui témoignerais ma reconnaissance;
elle était debout, les yeux baissés, et m’écoutait sans mot
dire. 1l ne passait pas au chiteau un seul porte-balle,
que je ne lui achetasse quelque chose ; une fois c'était

1. Odomélre, compte-pas, instrument qui sert & mesurer lo
chemin qu'on a fait: de 08vs, chemin ; perpov, mesure. (Br.)
Q3¢
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un fichu, uneautre fois ¢’était quelques aunes d'indienne
ou de mousseline, une croix d'or, des bas de coton, une
bague, un collier de grenat. Quand ma petite emplette
était faite, mon embarras était de l'offrir, le sien de
I'accepter. D'abord je lui montrais la chose; si elle la
trouvait bien, je lui disais : « Denise, c’est pour vous
que je I'ai achetée...» Si elle acceptait, ma main
tremblait en la lui présentant, et la sienne en la rece-
vant. Un jour, n- sachant que lui donner, j'achetai des
jarretidres ; elles étaient de soie, chamarrées de blanc,
de rouge et de bleu, avec une devise. Le matin, avant
qu'elle arrivat, je les mis sur le dossier de la chaise
qui était & c61é de mon lit. Aussitét que Denise les
apergut, elle dit : « Oh! les jolies jarretiéres!

— C’est pour mon amoureuse, lui répondis-je.

— Vous avez doncune amoureuse, monsieur Jacques?

— Assurément; est-ce que je ne vous l'ai pasencore
dit?

— Non. Elle est bien aimable, sans doute ?

— Trés aimable.

— Etvous I'aimez bien?

— De tout mon ceeur.

— Etelle vous aime de méme?

— Je n'en saisrien. Ces jarretiéres sont pour elle, et
elle m'a promis une faveur qui me rendra fou, je crois,
sielle mel'accorde.

— Et quelle est cette faveur?

— C’est que de ces deux jarretiéres-1a, j'en attache-
rais une de mes mains... »

Denise rougit, se méprit a mon discours, crut que
les jarretiéres étaient pour une autre, devint triste, fit
maladresse sur maladresse, cherchait tout ce qu'il fal-
lait pour mon pansement, 'avait sous les yeux et ne le
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trouvait pas; renversa le vin qu’elle avait fait chauffer,
s'approcha de mon lit pour me panser, prit ma jambe
d’une main tremblante, délia mes bandes tout de tra-
vers, et quand il fallut-étuver ma blessure, elle avait
oublié tout ce qui était nécessaire; elle I'alla chercher,
me pansa, et en me pansant je vis qu'elle pleurait.

« Denise, je crois que vous pleurez, qu'avez-vous ?

— Je n'ai rien.

— Est-ce qu’on vous a fait de lapeine ?

— Oui.

— Et qui est le méchant qui vous afait de la peine?

— C’est vous.

— Moi?

— Oui.

— Et comment est-ce que cela m'est arrivé ?... »

Au lieu de me répondre, elle tourna les yeux sur les
jarretiéres.

« Eh quoi! lui dis-je, c’est cela qui vous a fait pleu-
rer.

— Oui.

— Eh! Denise, ne pleurez plus, ¢’est pour vous que
je les ai achetées.

— Monsieur Jacques, dites-vous bien vrai?

— Trés vrai; si vrai, que les voila. » En méme
temps je les lui présentai toutes deux, mais j'en retins
une; a l'instant il s'échappa un souris a travers ses
larmes. Je la pris par le bras, je I'approchai de mon
lit, je pris un de ses pieds qué je mis sur lebord; je
relevai sesjupons jusqu’a son genou, o elleles tenait
serrés avec ses deux mains; je baisai sa jambe, jy
attachai la jarretiere que j'avais retenue; et & peine
était-elle attachée que Jeanne sa mére entra.
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LE MAITRE

Yoila une facheuse visite.

JACQUES

Pecut-étre que oui, peut-étre que non. Au lien de
s'apercevoir de notre trouble, elle ne vit que la jarre-
tiére que sa fille avait entre ses mains. « Voila unejolie
jarretiére, dit-elle; mais ot est I'autre?

— A majambe, lui répondit Denise. Il m'a dit qu'il
les avait achetées pour son amoureuse, et j'ai jugé que
c’était pour moi. N'est-il pas vrai, maman, que puisque
j’en ai mis une, il faut que je garde 'autre?

— Ah! monsieur Jacques, Denise a raison, une jar-
reliére ne va pas sans l'autre, et vous ne voudriez pas
lui reprendre ce qu'elle a,

— Pourquoi non ?

-— C'est que Denise ne le voudrait pas, ni moi non
plus.

— Mais arrangeons-nous, je lui attacherai I'autre en
votre présence.

— Non, non, cela ne se peut pas.

— Qu’elle me les rende donc toutes deux.

— Cela ne se peut pas non plus. »

Mais Jacques et son maitre sont a I'entrée du village
ouils allaient voir I'enfant et les nourriciers de I'enfant
du chevalier de Saint-Oain. Jacquesse tut; son maitre
lui dit : « Descendous, et faisons ici une pause.

— Pourquoi?

— Parce que, selon toute apparence, tu touches a la
conclusion de tes amours.

— Pas tout a fait.
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— Quand on est arrivé au genou, il y a peu de chemin
a faire.

— Mon maitre, Denise avait la cuisse plus longue
qu'une autre.

— Descendons toujours. »

Ils descendent de cheval, Jacques le premier, et se
présentant avec célérité a la botte de son maitie, qui
n'eut pas plus t6t posé le pied sur I'étrier que les cour-
roies se détachent et que mon cavalier, renversé en ar-
riere, allait s'étendre rudement par terre si son valet
ne l'etit regu entre ses bras.

LE MAITRE

Eh bien ! Jacques, voila comme tu me soignes! Que
s’en est-il fallu que je ne me sois enfoncé un cété,
cassé le bras, fendu la téte, peut-éire tué?

JACQUES
Le grand malheur!

LE MAITRB

Que dis-tu, maroufle ? Attends, attends, je vais t'ap-
prendre a parler...

Et le maitre, aprés avoir fait faire au cordon de son
fouet deux tours sur le poignet, de poursuivre Jacques,
et Jacques de tourner autour du cheval en éclatant de
rire; et son maitre de jurer, de sacrer, d'écumer de
rage,et de tourner aussi autour du cheval en vomis-
sant contre Jacques un torrent d’invectives; et cette
course de durer jusqu'a ce que tous deux, traversés de
sueur et épuisés de fatigue, s'arrétérent I'un d'un ¢oté
du cheval, 'autre de I'autre, Jacques haletant et conti-
nuant de rire; son maitre haletant et lui lancant des
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regards de fureur. Ils commencaient & reprendre ha-
leine, lorsque Jacques dit & son maitre: « Monsieur mon
maitre en conviendra-t-il a présent?

LE MAiTRE

Et de quoi veux-tu que je convienne, chien, coquin,
infame, sinon que tu es le plus méchant de tous les
valets, et que je suis le plus malheureux de tous les
maitres ?

JACQUES

N'est-il pas évidemment démontré que nous agisson s
la plupart du temps sans vouloir? La, mettez la main
sur la conscience : de tout ce que vous avez dit ou fait
depuis une demi-heure, en avez-vous rien voulu ?

P )

N’avez-vous pas été ma marionnette, et n’auriez-vous
pas continué d'étre mon polichinelle pendant un mois,
si je me I'étais proposé ?
LE MAITRE
Quoi ! c’était un jeu?
JACQUES
Un jeu,
LE MAITRE
Et tu t'attendais a la rupture des courroies?

JACQUES
Je I'avais préparée.
LE MAITRE

Et c'était le fil d’archal que tu attachais au-dessus de
ma téte pour me démener i ta fantaisie ?
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JACQUES
A merveille!
LB MAITRE
[t ta réponse impertinente était préméditée?
JACQUES
Préméditée.
LE MAITRE
Tu es un dangereux vaurien.

JACQUES

Dites, grice 4 mon capitaine quise fit un jourun pa-
reil passe-temps & mes dépens, que je -suis un subtil
raisonneur.

LE MAITRE

Si pourtant je m’'étais blessé?

JACQUES

I1 était écrit la-haut et dans ma prévoyance que cela
n'arriverait pas.

LE MAITRE

Allons, asseyons-nous; nous avons besoin de repos. »
Il s’asseyent, Jacques disant : « Peste soit du sot! »

LR MAITRE

«‘C'est de toi que tu parles apparemment.

JACQUES

Oui, de moi, qui n’ai pas réservé un coup de plus
dans la gourde.
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LE MAITRE

Ne regrette rien, je I'aurais bu, car je meurs de
8oil.,

JACQUES

Peste soit encore du sot de n'en avoir pas réservé
deux! »

Le maitre le suppliant, pour tromper leur lassitude
et leur soif, de continuer son récit, Jacques s'y refu-
sant, son maitre boudant, Jacques se laissant bouder;
enfin Jacques, aprés avoir protesté contre le malheur
qui en arriverait, reprenant I'histoire de ses amours,
dit :

« Un jour de féte, que le seigneur du chateau était a
la chasse... » Aprés ces mots il s'arréta tout court, et
dit : « Je ne saurais; il m'est impossible d’avancer ; il
me semble que j'aie de rechef la main du'destin a la
gorge, et que je me la sente serrer; pour Dieu, Mon-
sieur, permettez que je me taise,

— Eh bien! tais-toi, et va demander & la premiére
chaumiére que voila la demeure du nourricier... »

C'était a la porte plus bas; ils y vont, chacun d'eux
tenant son cheval par la bride. A I'instant, la porte du
nourricier s’ouvre, un homme se¢ montre; le maitre de
Jacques pousse un cri et porte la main a son épée ;
1'homme en question en fait autant. Les deux chevaux
s'eflrayent du cliquetis des armes, celui de Jacques
casse sa bride et s’échappe, et dans le méme instant le
cavalier contre lequel son maitre se bat est étendu
mort sur la place. Les paysans du village accourent.
Le maitre de Jacques se remet prestement en selle et
s'éloigne & toutes jambes. On s’empare de Jacques, on
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lui lie les mains surle dos, et on le conduit devant le
juge du lieu, qui l'envoie en prison. L’homme tué était
lechevalier de Saint-Ouin, que le hasard avait conduit
précisément ce jour-la avec Agathe chez la nourrice de
leur enfant. Agathe s’arrache les cheveux sur le ca-
davre de son amant. Le maitre de Jacques est déja si
loin gqu'on Fa perdu de vue. Jacques, en allanc dela
maison du juge & la prison, disait : « Il fallait que cela
fit, cela était écrit la-haut... »

Et moi, je m'arréte, parce que je vous ai dit de ces
deux: personnages tout ce que j'en sais. — Et les
amours de Jacques? Jacques a dit cent fois qu’il était
écrit 1a haut qu'il n'en finirait pas l'histoire, et je vois
que Jacques avait raison. Je vois, lecteur, que cela vous
fache ; eh bien, reprenez son récit oz il 1'a laissé, et
continuez-le & votre fantaisie, ou bien faites une visite
a M'e Agathe, sachez le nom du village ol Jacques est
emprisonné; voyez Jacques, questionnez-le ; il ne se
fera pas tirer l'oreille pour vous satisfaire; cela le
désennuiera.

D’aprés les mémoires que j'ai de bonnes raisons
de tenir pour suspects, je pourrais peut-étre suppléer
a ce qui manque ici; mais & quoi bon? on ne peut
s'intéresser qu'a ce qu'on croit vrai. Cependant, comme
il y aurait de la témérité a prononcer sans un mtr
examen sur les entretiens de Jacques le Fataliste et de
son maitre, ouvrage le plus important qui ait paru
depuis le Pantagruel de matire Francois Rabelais et
la vie et les aventures du Compére Mathieu !, je reli-

1. Le Compére Mathieu, ou les Bigarrures de U'Esprit humain,
fut longtemps attribué a Voltaire et & Diderot. Cet ouvrage est

23
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rai ces mémoires avec toute la contention d'esprit et
toute I'impartialité dont je suis capable; et sous hui-
taine je vous en dirai mon jugement définitif, sauf a
me rétracter lorsqu'un plus intelligent que moi me dé-
montrera que je me suis trompé.

L’éditeur ajoute : La huitaine est passée.J'ai lu lcs
mémoires en question; des trois paragraphes que j'y
trouve de plus que dans le manuscrit dont je suis le
possesseur, le pramier et le dernier me paraissent ori-
ginaux, et celui du milieu évidemment interpolé. Voici
le premier, qui suppose une seconde lacune dans l'en-
tretien de Jacques et de son maitre.

Un jour de féte que le seigneur du chéteau était a la
chasse, et que le reste de ses commensaux étaient allés
ala messe de la paroisse, quien élait éloignée d'un
bon quart de liene, Jacques était levé, Denise était as-
sise & c6té de lui. Ils gardaient le silence, ils avaient
I'air de se bouder, et ils seboudaient en effet. Jacques
avait tout mis en ceuvre pour résoudre Denise a le
rendre heureux, et Denise avait tenu ferme. Aprés ce
long silence, Jacques, pleurant & chaudes larmes, lui
dit d’un ton dur et amer : « C'est que vous ne m’aimez
pas...» Denise, dépitée, se léve, le prend par le bras,
le conduit brusquement vers le bord du lit, s'y assied,
et lui dit : « Eh bien, monsieur Jacques, je ne vous
aime donc pas? Eh bien, monsieur Jacques, faites de la
malheureuse Denise tout ce qu'il vous plaira... » Et

de I'abbé Dulmurens (Henri-Joseph), né & Douai le 27 mars, et
suivant quelques biographes le 27 mai 4719. Vers 1764, il s'était
réfugié en Hollende, faisant la route & pied. 1l passa ensuite en
Allemagne. Dénoncé & la chambre ecclésiastique a Mayence, il
fut jugé et condamné a une prison perpétuclle par sentence du
30 aout 1767, et mourut en 1797, dans une maison de détention
située prés de Mayence. (Br.)
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en disant ces mots, la voila fondant en pleurs et suf-
foquée par les sanglots.

Dites-moi, lecteur, ce que vous eussiez fait a la place
de Jacques? Rien. Eh bien! c'est ce qu'il fit. Il recon-
duisit Denise sur sa chaise, se jeta a ses pieds, essuya
les pleurs qui coulaient de ses yeux, lui baisa les mains,
la consola, la rassura, crut qu'il en était tendrement
aimé, et s'en remit & sa tendresse sur le moment qu'il
lui plairait de récompenser la sienne.’ Ce procédé tou-
cha sensiblement Denise.

On objectera peut-étre que Jacques, aux pieds de
Denise, ne pouvait guére lui essuyer les yeux... 4 moins
que la chaise ne fat fort basse. Le manuscrit ne le dit
pas; mais cela est & supposer.

Voici le second paragraphe, copié de la vie de Tris-
tram Shandy!, & moins que l'entretien de Jacques le
[ataliste et de son maitre ne soit antérieur a cet ou-
vrage, et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire,
ce que je ne crois pas, mais par une estime toule parti-
culiére de M. Sterne, que je distingue de la plupart
des littérateurs de sa nation, dont l'usage assez fré-
quent est de nous voler et de nous dire des injures?.

Une autre fois, c'était le matin, Denise était venue
panser Jacques. Tout dormait encore dans le chiteau.
Denise s'approcha en tremblant. Arrivée 4 la porte de
Jacques, elle s’arréta, incertaine si elle entrerait ou
non. Elle entra en tremblant; elle demeura assez

1. Voir la Notice préliminaire.

2. Voltaire, dans une lettre qui fait partie du premier volume
publié en 1820 par la Société des Bibliophiles frangais, a dit
aussi : Je connais de réputation Aaron Hill; c'est un digne An-
glais; il nous pille et il dit du mal de ceux qu'il vole. Cette
lettre, adressée & I'abbé Raynal, est du 30 juillet 4749. (Br.)
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longtemps a c6té du lit de Jacques sans oser ouvrir les
rideaux. Elle les entr’ouvrit doucement ; elle dit bonjour
a Jacques en tremblant; elles’informa de sa nuit et de
sa santé en tremblant; Jacques lui dit qu'il n’avait pas
fermé I'eeil, qu'il avait souflert, et qu'il souffrait encore
d'une démangeaison cruelle a son genou. Denise s'of-
frit & le soulager; elle prit une petite piece de flanelle;
Jacques mit sa jambe hors du lit, et Denise se mit &
frotter avec sa flanelle au-dessous de la blessure,
d’abord avec un doigt, puis avec deux, avec trois, avec
quatre, avec toute la main. Jacques la regardait faire,
et s'enivrait d'amour. Puis Denise se mit a frotter avec
sa flanelle sur la blessure méme, dont la cicatrice était
encore rouge, d’abord avec un doigt, ensuite avec
deux, avec trois, avec quatre, avec toute la main. Mais
ce n'était pas assez d’avoir éteint la démangeaison
au-dessous du genou, sur le genou, il fallait encore
I'éteindre au-dessus, ol elle ne se faisait sentir que
plus vivement. Denise posa sa flanelle au-dessus du
genou, et se mit a frotter la assez fermement, d’abord
avec un doigt, avec deux, avec trois, avec quatre, avec
toute la main. La passion de Jacques, qui n'avait cessé
de la regarder, s'accrut a un tel point que, n'y pour
vant plus résister, il se précipita sur la main de
Denise... et la baisat.

Mais ce qui ne laisse aucun doute sur le plagiat, c'est
ce qui suit. Le plagiaire ajoute : «Sivous n'dtes pas
satisfait de ce que je vous révéle des amours de
Jacques, lecteur, faites mieux, j'y consens. De quelque

1. Comparer avec le chapitre ccLxxu de Tristram Shandy, un
peu long pour étre mis en note, et qui est beaucoup plus libre,
& notre avis.
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maniére que vous vous y preniez, je suis sir que vous
finirez comme moi. — Tu te trompes, insigne calom-
niateur, je ne finirai point comme toi. Denise fut sage.
— Et qui est-ce qui vous dit le contraire? Jacques se
précipita sur sa main, et la baisa, sa main. C'est vous
qui avez 'esprit corrompu, et qui entendez ce qu'on ne
vous dit pas. —Ehbien! il ne baisa donc que sa main ?
— Certainement : Jacques avait trop de sens pour
abuser de celle dont il voulait faire sz femme et se pré-
parer une méfiance qui aurait pu empoisonner le reste

de sa vie. — Mais il est dit dans le paragraphe qui
précéde que Jacques avait mis tout en ceuvre pour
déterminer Denise a le rendre heureux. — Clest

qu'apparemment il n'en voulait pas encore faire sa
femme.

Le troisiéme paragraphe nous montre Jacques, notre
pauvre Fataliste, les fers aux pieds et aux mains,
étendu sur la paille au fond d'un cachot obscur, se rap-
pelant tout ce qu'il avait retenu des principes de la
philosophie de son capitaine, et n’étant pas éloigné de
croire qu’il regretterait peut-étre cette demeurehumide,
infecte, ténébreuse, o il était nourri de pain noir et
d’eau, et ou il avait ses pieds et ses mains a défendre
contre les attaques des souris et des rats. On nous ap-
prend qu'au milieu de ses méditations les portes de sa
prison et de son cachot sont enfoncées; qu'il est mis en
liberté avec une douzaine de brigands et qu'il se trouve
enrdlé dans la troupe de Mandrin. Cependant la maré-
chaussée quisuivait son maitre ala piste, I'avait atteint,
saisi et constitué dansune autre prison. Il en étaitsorti
par les bons offices du commissaire qui I'avait si bien
servi dans sa premiére aventure, et il vivait retiré de-
puis deux ou trois mois dans le chiteau de Desglands,
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lorsque le hasard lui rendit un serviteur presque aussi
essentiel & son bonheur que sa montre et sa tabatiére.
11 ne prenait pas une prise de tabac, il ne regardait pas
une fois I'heure qu'il était, qu'il ne dit en soupirant :
Qu'es-tu devenu, mon pauvre Jacques!... Une nuit, le
chiteau de Desglands est attaqué par les Mandrins;
Jacqu~s reconnait la demeure de son bienfaiteur et de
sa maitresse; ilintercede et garantit le chateau du pil-
lage. On lit ensuvite le détail pathétique de I'entrevue
inopinée de Jacques, de son maitre, de Desglands, de
Denise et de Jeanne.

« C'est toi, mon ami.

— C'est vous, mon cher maitre !

— Comment t'es-tu trouvé parmi ces gens-la?

— Et vous, comment se fait-il que je vous rencontre
ici ?

— C’est vous, Denise ?

— C’est vous, monsieur Jacques? Combien vous
m'avez fait pleurer!... »

Cependant Desglands criait : « Qu'on apporte des
verres et du vin, vite, vite : c'est lui qui nous a sauvé
la vie a tous... »

Quelques joursapres, le vieux concierge du chateau
décéda; Jacques obtient sa place et épouse Denise,
avec laquelle il s'occupe a susciter des disciples 4 Zénon
et & Spinoza, aimé de Desglands, chéri de son maitre

.et adoré de sa femme; car c'est ainsi qu'il était écrit
la-haut.

On a voulu me persuader que son maitre et Desglands
étaient devenus amoureux de sa femme. Je ne sais ce
qui en est, mais je suis sdr qu'il se disait le soir a lui-
méme: « S'il estécrit 1a-haut que tu seras cocu, Jacques,
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tu auras beau faire, tu le seras; g'il est écrit au con-
traire que tu ne le seras pas, ils auront beau faire, tu
ne le seras pas; dors donc, mon ami... » et qu'il s'en-
dormait.

FIN

TOURS. — IMPRIMERIR DESLIS FRERES, 6, RUR GAMBETTA.
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