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LE MAITRE

Cela me semble dur, trésdur.

JACQUES

Mon maitre, mon cher maitre, vous allez regimber
eontre un aiguillon qui n’en piquera que plus vivement.
Yoila donc qui est corvenu entre nous.

LE MAITRE

Et que fait notre consentement & une loi nécessaire?

JACQUES

Beaucoup. Croyez-vous qu’il soit inutile de savoir
wne bonne fois, nettement, clairement, & quoi s’en
tenir ? Toutes nos querelles ne sont venues jusqu'a pré-
sent que parce que nous ne nous étions pas encore bien
dit, vous, que vous vous appelleriez mon matftre, et que
¢'est moi qui serais le vbtre. Mais voila qui est entendu
et nous n'avons plus qu’a cheminer en conséquence.

LE MAITRE

Mais ou diable as-tu appris tout cela?

JACQUES

Dans le grand livre. Ah! mon maitre, on a beau
réfléchir, méditer, étudier dans tous les livres du
monde, on n’est jamais qu’un petit clerc quand on n’a
pas lu dans le grand livre...

L’apres-dinée, le suleil g'éclaircit. Quelques voya-
geurs assurérent que le ruisseau était guéable. Jacques
descendit ; son maitre paya I'hétesse tres largement.
Voila a la porte de 'auberge un assez grand nombre de
passagers que le mauvais temps y avait retenus, se
préparant a continuer leur route; parmi ces passagers,
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Jacques et son maftre, I'homme au mariage saugrenu
et son compagnon. Les piétons ont pris leurs batons et
Jeurs bissacs ; d'autres s’arrangent dans leurs fourgons
ou leurs voitures; les cavaliers sont sur leurs chevaux,
et boivent le vin de I'étrier. L'hétesse affable tient une
bouteille a la main, présente des verres et les remplit,
sans oublier le sien; on lui dit des choses obllgeantes
elley répond avec pohtesse et gaieté. On plque des
deux, on se salue et on s'cloigne.

1l arriva que Jacques et son maitre, le marquis des
Arcis et son compagnon de voyage avaient la méme
route a faire. De ces quatre personnages il n'y a que
ce dernier qui ne vous soit pas connu. Il avait 4 peine
atteint I'dge de vingt-deux ou de vingt-trois ans. Il
était d'une timidité qui se peignait sur son visage ; il
portait sa téte un peu penchée sur I'épaule gauche; il
était silencieux, et n’avait presque aucun usage du
monde. 5'il faisait la révérence, il inclinait la partie su-
périeure de son corps sans remuer ses jambes :,assis,
il avait le tic de prendre les basques de son habit, et
de les croiser sur ses cuisses ; de tenir ler mains dans
les fentes et d’écouter ceux qui parlaient, les yeux
presque fermés. A cetteallure singuliére Jacques le dé-
chiffra ; et s’approchant de l'oreille de son maitre, il
luidit: « Je gage que ce jeune homme a porté I'habit
de moine.

— Et pourquoi cela, Jacques ?

— Yous verrez. »

Nos quatre voyageurs allérent de compagnie, s'en-
tretenant de la pluie, du beau temps, de'hdtesse, de
I'héte, de la querelle du marquis des Arcis, au sujet de
Nicole. Cette chienne affamée et malpropre venait sans
cesse s'essuyer & ses bas; aprés 'avoir inutilement
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chassée plusieurs fois avec sa servietle, d'impatience
il lui avait détaché un assez violent coup de pied... E|
voila tout de suite la conversation tournée sur cet atta-
chement singulier des femmes pour les animaux.
Chacun en dit son avis. L.e maitre de Jacques, s'adres-
sant a Jacques, lui dit : « Et toi, Jacques, qu'en pen-
ses-ta ? »

Jacques demanda a son maitre s'il n"avait pas remar-
quéque, quelle quefitla misere des petites gens, n'ayant
pas de pain pour eux, ils avaicnt tous des chiens ; s'il
n’avait pas remarqué que ces chiens, étant tous instruits
a faire des tours, & marcher & deux pattes, & danser, &
rapporter, & sauter pour le roi, pour la reine, a faire le
mort, cctte éducation les avait rendus les plus malheu-
reuses bétes du monde. D’otr il conclut que tout homme
voulait commander & un autre ; et que I'animal se trou-
vant dans la société immédiatement au-dessous de la
classe dés derniers citoyens commandés par toutes les
autres classes, ils prenaient un animal pour comman-
der aussi a quelqu'un. Et bien ! dit Jacques, chacun a
son chien. J.e ministre est le chien du roi, le premier
commis ¢3i le chien du ministre, la femme est le chien
du mari, ou le mari le chien de la femme; Favori est
le chien de celle-ci, et Thibaud est le chien de 'homme
du coin. Lorsque mon maitre me fait parler quand je
voudrais me taire, ce qui, ala vérité m’arrive rarement,
continua Jarques; lorsqu’il me fait taire quand je vou-
drais parler, ce quiést trés difficile; lorsqu'il me
demande I'histoire de mes amours, et que j'aimerais
mieux canser d'autre chose; lorsque j'ai commencé
I'histoire de mes amours, et qu'il I'interrompt : que
suis-je autre chose que son chien? les hommes faibles
sont les chiens des hommes fermes.
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LE MAITRE

Mais, Jacques, cet attachement pour les animaux,
je ne le remarque pas seulement dans les petites gens;
je connais de grandes dames entourées d'une meute de
chiens, sans compter les chats, les perroquets, les
oiseaux.

JACQUES

C'est leur satire et celle de ce quiles entoure. Elles
n‘aiment personne; personne ne les aime; et elles
jettent aux chiens un sentiment dont elles ne savent
que faire.

LE MARQUIS DES ARCIS

Aimer les animaux ou jeter son coeur aux chiens,
cela est singuliérement vu.

LE MAITRE
Ce qu’on donne & ces animaux-la suffirait a la nour-
riture de deux ou trois malheureux.
JACQUES

A présent en étes-vous surpris ?

LE MAITRE

Non.

Le marquis des Arcis tourna les yeux sur Jacques,
sourit de ses idées; puis, s’adressant & son maitre, il
lui dit : « Vous avez la un serviteur qui n'est pas ordi-
natre. »

LE MAITRE

Un serviteur, vous avez bien de la bonté: c'est moi
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qui suis le sien ; et peu s'en est fallu que ce matin,
pas plus tard, 11 ne me l'ait prouvé en forme.

Tout en cuusant, on arriva a la couchée, et I'on fit
chambrée commune. Le maitre de Jacques et le mar-
quis des Arcis souperent ensemble. Jacques et le jeunc
homme furent servis 4 part. Le maftre ébaucha en
quatre mots au marquis I'histoire de Jucques et son
tour de téte fataliste. Le marquis parla du jeune homme
qui le suivait. I1 avait été prémontré. 1l était sorti de
sa maison par une aventure bizarre; des amis le lui
avaient recommandé ; etil en avait fait son secrétaire
en attendant mieux. Le maitre de Jacques dit : « Cela est
plaisant. »

LE MARQUIS DES ARCIS
Et que trouvez-vous de plaisanta cela?

LE MAITRE
Je parle de Jacques. A peine sommes-nous entrés
dans le logis que nous venons de quitter, que Jacques
m’'a dit & voix basse: « Monsieur, regardez bien ce
jeune homme, je gagerais qu'il a été moine. »
LE MARQUIS
I a rencontré juste, je ne sais sur quoi. Vous cou-
chez-vous de bonne heure?

LE MAITRE
Non, pas ordinairement; et ce soir j'en suis d'autant
moins pressé que nous n'avons fait que demi-journée.
LE MARQUIS DES ARCIS

Si vous n’aves rien qui vous occupe plus utilement
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ou plus agréablement, je vous raconterai I'histoire
de mon secrétaire; elle n'est pas commune.

LE MAITRE

Je I’écouterai volontiers.

Je vous entends, lecteur: vous me dites: Et les
amours de Jacques?... Croyez-vous que je n'ew’ sois
pas aussi curieux que vous? Avez-vous oublié que
Jacques aimait a parler, et surtout & parler ddlui; manie
générale des gens de son état: manie qui les tire de
leur abjection, qui les place dans la tribune, et qui les
transforme tout 4 coup en personnages intéressants ?
Quel est, a votre avis, le motif qui attire la populace
aux exécutions publiques? L’inhumanité ? Vous vous
trompez : le peuple n'est point inhumain; ce malheu-
reux autour de I'échafaud duquel il s'attroupe, il 1'ar-
racherait des mains de la justice s'il le pouvait. Il va
chercher en Gréve une scéne qu'il puisse raconter a
son retour dans le faubourg ; celle-1a ou une autre, cela
lui est indifférent, pourvu qu'il fasse un réle, qu'il ras-
semble ses voisins, et qu'il s’en fasse écouter, Donnez
au boulevard une féte amusanie; et vous verrez que la
place des exécutions sera vide. Le peuple est avide de
spectacles, et y court, parce qu'il est amusé quand il
en jouit, et qu'il est encore amusé par le récit qu'il en
fait quand il en est revenu. Le peuple est terrible dans
sa fureur; mais elle ne dure pas. Sa misére propre l'a
rendu compatissant; il détourne les yeux du spectacle
d’horreur qu'il est allé chercher ; il s’attendrit, il s'en
retourne en pleurant... Tout ce que je vous débite
la, lecteur, je le tiens de Jacques, je vous lavoue,
parceque que je n'aime pas a me faire honneur del'esprit
d’autrui. Jacques ne connaissait ni le nom de vice, ni
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le nom de verlu; il prétendait qu'on était heurcuse-
ment ou malhcureusement né. Quand il entendait
prononcer les mots récompenses ou chatiments, il
haussait les épaules. Selon lui la récompense était I'en-
couragement des bons ; le chatiment, I'effroi des mé-
chants. Qu'est-ce autre chose, disait-il, s'il n'y a point
de liberté, et que notre destinée soit écrite la-haut ? 1)
croyait qu'un homme s’acheminait aussi nécessaire-
ment & la gloire ou a I'ignominie qu'une boule quj
aurait la conscience d'ellc-mé&me suit la pente d'une
montagne ; et que, si 'enchainement des causes et des
effets qui forment la vie d’'un homme depuis le pre-
mier instant de sa naissance jusqu’'a son dernier sou-
pir nous était connu, nous resterions convaincus qu'il
n'a fait que ce qu’il était nécessaire de faire.

J'ai plusieurs fois contredit, mais sans avantage ct
sans fruit. En effet, que répliquer a celui qui vous dit:
Quelle que soit la somme des éléments dont je suis
cofnposé, je suis un; or, une cause n'a qu'un effet; j'ai
toujours été une cause une; je n'ai donc jamais eu
qu'un effetza produire; ma durée n'est donc qu'une
suite d'effets nécessaires. C’est ainsi que Jacques rai-
sonnait d’aprés son capitaine. La distinction d'un
monde physique et d'un monde moral lui semblait
vide de sens. Son capitaine lui avait fourré dans la
téte toutes ces opinions qu'il avait puisées, lui, dans
son Spinosa qu'il savait par cceur. D’aprés ce systéeme,
on pourrait imaginer-que Jacques ne se réjouissait,
ne s'aflligeait de rien; cela n'était pourtant pas vrai.
Il se conduisait & peu prés comme vous et moi. Il re-
merciait son bienfaiteur, pour qu'il lui fit encore du
bien. 11 se mettait en colére contre '’homme injuste;
et quand on lui objectait qu'il ressemblait alors au
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chien qui mord la pierre qui I'a frappé: « Nenni,
disait-il, la pierre mordue par le chien ne se corrige
pas; I'homme injuste est modifié par le baton. » Sou-
vent il était inconséquent comme vous et moi, et sujet
a oublier ses principes, excepté dans quelques circon-
stances o sa philosophie le dominait ¢videmment ;
c'était alors qu'il disait: «1l fallait que cela fit, car
cela était écrit la-haut. » Il tichait & prévenjr le mal;
il était prudent avec le plus grand mépris pour la pru-
dence. Lorsquel'accident était arrivé, il en revenait a son
refrain; et il était consolé. Du reste, bon homme, franc,
honnéte, brave, attaché, fidéle, trés tétu, encore plus
bavard, et affligé comme vous et moi d’avoir commencé
Thistoire de ses amours sans presque aucun espoir
de la finir. Ainsi je vous conseille, lecteur, de prendre
votre parti ; et au défaut des amours de Jacques, de vous
.accommoder desaventures dusecrétaire du ma: quis des
Arcis. Dailleurs, jele vois, ce pauvre Jacques, le coun
entortillé d'un large mouchoir ; sa gourde, ci-aevant
pleme de bon vin, ne contenant que de la tisane ; tous-
sant, jurant contre I'hétesse qu'ils ont quittee, et contre
son vin de Champagne, ce qu'il ne ferait pas s'il se res-
souvenait que tout est écrit la-haut, méme son rhume.
Et puis lecteur, toujours des contes d’amour, un,
deux, trois, quatre contes d'amour que je vous ai faits et
trois ou quatre autres contes d’amour qui vous revien-
nent encore : ce sont beaucoup de contes d'amour. Il
est vrai d’un autre cOté que, puisqu’on écrit pour vous
il faut ou se passer de votre applaudissement, ou vous
servir & votre godt,et que vous l'avez bien décidé pour
les contes d’amour. Toutes vos nouvelles en vers ou
en prose sont des contes d'amour; presque tous vos
poémes, élégies, églogues, idylles, chansons, épitres,
15
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comédies, tragédies, opéras, sont des contes d’amour,
Presque toutes vos peintures et vos sculptures ne sont
que des contes d’amour. Vous &tes aux contes d’amour
pour toute nourriture depuis que vousexistez, et vous ne
vous en lassez point. L'on vous tient & cerégime et I'on
vous y tiendra longtemps encore, hommes et femmes,
grands et petits enfants, sans que vous vous en las-
siez. En vérité cela est merveilleux. Je voudrais que
I'histoire du secrétaire dumarquis des Arcis fit encore
un conte d’amour; mais j'ai peur qu'il n’en soit rien, et
que vous n'en soyez ennuyé. Tant pis pour le marquis
des Arcis, pour le maitre de Jacques, pour vous, lec-
teur, el pour moi.

Il vient un moment ou presque toutes les jeunes filles
et les jeunes gargons tombent dans la mélancolie; ils
sont tourmentés d'une inqui¢tude vague qui se pro-
mene sus tout, et qui ne trouve rien qui lacalme. Ils
cherchent la solitude; ils pleurent; le silence des cloitres
les -touche ; I'image de la paix qui semble régner
dans les maisons religieuses les séduit. Ils prenneny
pour la voix de Dieu qui les appelle & lui les premiers
cffortsd'un tempérament qui se développe ; et c’est
précisément lorsque la nature les sollicite qu'ils em-
brassent un genre de vie contraire au vocu de la na-
ture. L'erreur ne dure pas ; l'expression de la nature
devient plus claire : on lareconnait ; et I'étre séquestré
tombe dans les regrets, la langucur, les vapeurs, la
folie ou le désespoir..! Tel fut le préambule du mar-
quis des Arcis. Dégodté du monde a I'dge de dix-sept
ans, Richard (c’'estle nom de mon secrélaire) se sauva
de la maison paternelle et prit 'habit deprémontré’.

1. Les Prémontrés doivent leur nom & un vallon ou saint Nor-
bert, fondateur de leur ordre, se retira en 1120. Ce ne fut qu'en
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LE MAITRE

De prémontré? Je lnien sais gré. Ils sont blancs
comme des cygnes, etsaint Norbertquiles fonda n'omit
qu'une chose dans ses conditions...

‘LE MARQUIS DES ARCIS

D'assigner un vis-a-vis & chacun de ses religieux.

LE MAITHE

Si ce n’étail pas 'usage des amours d'aller tout nus*,
ils se déguiseraient en prémontrés. Il régne dans
cet ordre une politique singuliére. On vous permet la
duchesse, la marquise, la comtesse, la présidente, la
conscillere, méme la financiére, mais point la bour-
geoise : quelque jolie que soitla marchande, vous ver-
rez rarement un prémontré dans une boutique.

LE MARQUIS DES ARCIS

C’est ce que Richard m'avait dit. Richard aurait fait
ses vecux aprés deux ans de noviciat, si ses parents ne
8’y étaient opposés. Son pére exigea qu'il rentrerait
dans la maison et que la il lui serait permis d’éprouver
sa vocation, en observant toutes les régles de la vie
monastique pendant une année ; traité qui fut fidéle-
ment rempli de part et d’autre. L'année d'épreuve,
sous les yeux de sa famille, écoulée, Richard demanda
a faire ses voeux. -Son pére lui répondit : « Je vous ai

1584, quatre cent cinquante ans aprés la mort de Norbert, que le
pape Grégoire XIII lui fit prendre place dans le catalogue des
saints. (Bw.)

1. Les Prémontrés portaient I'habit blane, tout en laine, et
point de linge. (Br.)
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accordé une année pour prendre une derniére résolu-
tion, j'espérc que vous ne m'en refuserez pas une pour
la méme chose; je consens seulement que vous alliez la
passer ou il vous plaira ‘. En attendant lafin de ce
second délai, I'abbé de I'ordre se I'attacha. C'est dans
cet indervalle qu'il fut impliqué dans une des aventures
qui n'arrivent que dans les couvents. 11 y avait alors 4
la tdte d'ure des maisons de l'ordre un supérieur d'un
caractéere extraordinaire : il s'appelait le pere Hudson.
Le pére Hudson avait la figurela plus intéressante; un
grand front, un visage ovale, un nez aquilin, de grands
yeux bleus, de belles joues larges, une belle boucle,
de belles dents, le souris le plus fin, une téte couverte
d'une forét de cheveuxblancs, qui ajoutaient la dignité
a I'intérét de sa figure, de I'esprit, des connaissances,
de la gaieté, le maintien et le propos le plus honnéte,
Iamour te 'ordre, celui du travail, mais les passions
les plus fougueuses, mais le goutle plus effréné des
plaisits et des femmes, mais le génie de lintriguc
porté au dermer point; mais les meeurs les plus disso-
lues, mais 16 despotisme le plusabsolu dans sa maison.
Lorsqu'on lui en donna I'administration, elle était in-
fectée d'un jansénisme ignorant; les études s’y faisaient
mal, les affaires temporelles étaient en désordre, les
devoirs religieux y étaient tombés en désuétude les
offices divins s'y célébraient avec indécence, les loge-
ments superflus y élaient occupés par des pension-
naires dissolus. Le pére Hudson convertit ou éloigna
les jansénistes, présida lui-méme aux études, rétablit
le temporel, remit la régle en vigueur, expulsa les

1. Voir un fait analogue dans la Religieuse, t. ¥V des GEuvres
eomplétes de Diderot (édition Assénat), p. 88.
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pensionnaires scandaleux, introduisit dans la célébra-
tion des offices la régularité et la bienséance, et fit de
sa communauté une des plus édifiantes. Mais cette
austérité a laquelle il assujettissait les autres, lui s'en
dispensait; ce joug de fer sous lequel il tenait ses
subalternes, il n'était pas assez dupe pour le partager;
aussi étaient-ils animés contre le pére [udson 'd'une
fureur renfermée qui n'en était que plus violente et
plus dangereuse. Chacun était son ennemi etkon espion;
chacun s’occupait, en secret, a percer les ténébres de
sa' conduite ; chacun tenait un état séparé de ses dé-
sordres cachés chacun avait résolu de le perdre ; il ne
faisait pas une démarche qui ne fat suivie; ses intri-
gues étaient a peine nouces qu'elles cétaient connues.
L'abbé de Il'ordre avait une maison atienante au
monastére. Cette maison avait deux portes, l'une qui
s'ouvrait dans la rue, 'autre dans le cloitre; Hudson
cn avait forcé les serrures ; I'abhatiale était devenue le
réduit de ses scénes nocturnes, et le lit de I'abbé celui
de ses plaisirs. C'était par la porte de la rue, lorsque
la nnit était avancée, qu'il introduisait lui-méme, dans
les appartements de 1'abbé, des femmes de toutes les
conditions : ¢'était la qu'on faisait des soupers délicats.
Hudson avait un confessionnal, et il avait corrompu
toutes celles d'entre ses pénitentes qui en valaient la
peine. Parmi ces pénitentes, il y avait une petite confi-
seuse qui faisait bruit dans le quartier, par sa coquet-
terie et ses charmes; Hudson, qni ne pouvait fréquenter
chez’ elle, 'enferma dans son sérail. Cette espéce de
rapt ne se fit pas sans donner des soupgons aux parents
et & I'époux. ls lui rendirent visite, ludson les recut
avec un air consterné. Comme ces bonnes gens étaient
en train de lui exposer leur chagrin, la cloche sonne;
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c'était a six heures du soir : Hudson Jeur impose
silence, 6te son chapeau, se léve, fait un grand signe
de croix, et dit d'un ton affectueux et pénétré : Angelus
Domini nuntiavit Marie... Et voila le pére de la confi-
seuse ct ses fréres honteux de leur soupcon, qui
disaient, en descendant l'escalier, & 1'époux : « Mon
fils, vous étes un sot... Mon frére, n'avez-vous point
de honte? Un homme qui dit I'Angelus, un saini! »

Un soir, ¢n hiver, qu'il s'en retournait & son couvent,
il fut attaqué par une de ces créatures qui sollicitent
les passants; elle lui parait jolie : il la suit; & peine

. est-il entré, que le guet survient. Cette aventure en
aurait perdu un autre ; mais [ludson était homme de
téte, et cet accident lui concilia la bienveillance et la
protection du magistrat de police. Conduit en sa pré-
sence, voici comme il lui parla: « Je m'appelle [ludson,
je suis le supérieur de la maison. Quand j'y suis entré,
tout étaif en désordre; il n'y avait ni science, ni disci-
pline, ni mceurs; le spiritucl y était négligé Jusqu au
scandale le dégit du temporel y menagait la maison
d'une rumeiproclmme. J'ai tout rétabli; mais je suis
homme, et j’ai micux aimé m’adresser 4 une femme
corrompue que de m'adresser & une honnéte femme.
Yous pouvez a présent disposer de moi comme il vous
plaira...» Le magistrat lui recommanda d'étre plus
circonspect a Pavenir, lui promit le secret sur cette
aventure, et tui témoigna le désir de le connaitre plus
intimement.

Cependant les ennemis dont il élait environné
avaient, chacun, de leur c¢oté, envoyé au général de
I'ordre des mémoires, ot ce qu'ils savaient de la mau-
vaise conduite d'Hudson était exposé. La confrontation
de ces mémoires en augmentait la force. Le général
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était janséniste, el par conséquent disposé a tirer ven-
geance de l'espéce de persécution qu'lludson avait
exercée contre les adhérents a ses opinions. Il aurait
été enchanté d'étendre le reproche des mceurs cor-
rompues d'un seul défénseur de la bulle et de la morale
relachée sur la secte entiére. En conséquence, il remit
les différents mémoires des faits et gestes d'Hadson
entre les mains de deux commissaires qu’il dépécha
secrétement, avec ordre de procéder a leur Wérification
et de la constater juridiquement, leur enjoignant sur-
tout de mettre a la conduite de celte affaire la plus
grande circonspection, le seul moyen d’accabler subi-
tement le coupable, et de le soustraire a la protection
.de la cour et du Mircpoix?, aux yeux duquel le jans¢-
nisme était le plus grand de tous les crimes, et la sou-
mission & la bulle Unigenitus, la premiére des vertus.
Richard, mon secrétaire, fut un des deux commis-
saires.

Voila ces deux hommes partis du noviciat, installés
dans la maison d'Hudson, et procédant sourdement aux
informations. Ils eurent bientot recueilli une liste de
plus de forfaits qu'il n’en fallait pour mettre cinquante
moines dans 1'in pace. Leur séjour avait été long, mais
leur menée si adroite qu'il n’en était rien transpiré.
Hudson, tout fin qu'il était, touchait au moment de sa
perte, qu'il n'en avait pas le moindre soupcon. Cepen-
dant le peu d’attention de ces nouveaux venus a lui
faire la cour, le secret de leur voyage, leurs sorties
tant6t ensemble, tantot séparés; leurs fréquentes confé-

1. Boyer, évéque de Mirepoix, fut l'un des plus acharnés
ennemis des jansénistes. 1l avait été précepteur du Dauphin,
pére de Louis XV, et tenait depuis la mort de Fleury la feuille
des hénéfices, ce qui lui donnait une grande puissance.
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rences avec les autres religieux, I'espéce de gens qu'ils
visitaient et dont ils étalent visités, lui causérent
quelque inquiétude. Il les épia, il les fit épier; et
bientét 'objet de leur mission fut évident pour lui. I}
ne se déconcerta point; il s’occupa profondément
de la maniére, non d’échapper a1'orage qui le menagait,
mais de 'attirer sur la téte des deux commissaires; et
voici le parti trés extraordinaire auquel il s’arréla.

I1 avait s 3duit une jeune fille qu’il tenait cachée dans
un petit logement du faubourg Saint-Médard. 1l courut
chez elle, et lui tint le discours suivant: « Mon enfant,
tout est découvert, nous sommes perdus; avant huit
jours vous serez renfermée, et j'ignore ce qu'il sera fait
de moti. Point de désespoir, point de cris; remettez-.
vous de votre trouble. Ecoutez-moi, faites ce que je
vous dirai, faites-le bien, je me charge du reste. Demain
je pars pour la campagne. Pendant mon absence, allez
trouver deux religieux que je vais vous nommer (et il
lui nomma les denx commissaires). Demandez a leur
parler en secret. Seule avec eux, jetez-vous a leurs
genoux, implorez leur secours, implorez leur justice,
implorez leur médiation auprés du général, sur 'esprit
duquel vous savez qu’ils peuvent beaucoup; pleurez,
sanglotez, arrachez-vous les cheveux; et en pleurant,
sanglotant, vous arrachant les cheveux, racontez-leur
toute notre histoire, etla racontez de la maniére la plus
propre & inspirer de la commisération pour vous, de
T'horreur contre moi.

— Comment, Monsieur, je leur dirai...

— Oui, vous leur direz qui vous &tes, 4 qui vous
appartenez, que je vous ai séduite au tribunal de la con-
fession, enlevée d’entre les bras de vos parents, et
reléguée dans la maison ol vous étes. Dites qu'aprés
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vous avoir ravil’honneur et précipitée dans le erime, je
vous ai abandonnée 4la misere; dites que vous ne savez
plus que devenir.

— Mais, Peére...

— Exécutez ce que je vous prescris, et ce qui me
reste a vous prescrire, ou résolvez volre perle et la
mienne. Ces deux moines ne manqueront pas de vous
plaindre, de vous assurerde leur assistance, et de vous
demander un second rendez-vous que vousyleur accor-
derez. 1ls s'informeront de vous et de vos parents, et,
comme vous ne leur aurez rien dit qui ne soit vrai,
vous ne pouvez leur devenir suspecte. Apres celte pre-
miére et leur seconde entrevue, je vous prescrirai ce
que vous aurez a faire 4 la troisicme. Songez seulement

"2 bien jouer votre réle. »

Tout se passa comme Hudson I’avait imaginé. Il fit
un second voyage. Les deux commissaires en instrui-
sirent la jeune fille; elle revint dans la maisun. {ls lui
redemandérent le récit de sa malheurcuse histoire.-
Tandis qu'elle racontait 4 I'un, I'autre prenait des notes
sur ses tablettes. Ils gémirent sur son sort, l'instrui-
sirent de la désolation de ses parents, qui n’'était que
trop réelle, et lui promirent sireté pour sa personne, et
prompte vengeance de son séducteur ; mais a la condi-
tion qu'elle signerait sa déclaration. Cette proposition
parut d'abord la révolter; on insista : elle consentit. 11
n'était plus question que du jour, de I'heure et de I'en-
droit ou se dresserait cet acte, qui demandait du temps
et de la commodité... « Ou nous sommes, cela ne se
peut; si le prieur revenait, et qu'il m'aper¢at... Chez
moi, je n'oserais vous le proposer...» Cette fille ¢t les
commissaires se séparérent, s’accordant réciproque-
ment du temps pour lever ces difficultés.

130
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Dés le méme jour Hudson fut informé de ce qui
s’était passé. Le voila au comble dela joie; il touche au
moment de son triomphe; bientét il apprendra a ces
blancs-becs-1a & quel homme ils ont affaire. « Prenez
la plume, dit-il 4 la jeune fille, et donnez-leur rendez-
vous dans I'endroit que je vais vous indiquer, Ce ren-
dez-vous leur conviendra, j'en suis sir. La maison est
honnéte, et la femme qui I'occupe jouit, dans son voi-
sinage, et rarmi les autres locataires, de la meilleure
réputation. »

Cette femme était cependant une de ces intrigantes
secretes qui jouent la dévotion, quis'insinuent dans les
meilleures maisons, qui ont le ton doux, affectueux,
patelin, et qui surprennent la confiance des méres ct
des filles, pour les amener au désordre. C'était I'usage
qu'Hudson faisait de celle-ci; c'était sa marcheuse.
Mit-il, ne mit-il pas lintrigante dans son secret? c’est
ce que j'ignore.

En effet, les deux envoyés du général acceptent le
rendez-vous. Les y voila avec la jeune fille. L'intri-
gante se retire. On commencait a verbaliser, lorsqu'il
se fait un grand bruit dans la maison.

« Messieurs, & qui en voulez-vous?— Nous en vou-
lons & la dame Simion. (C’était le nom de l'intrigante.)
— Vous étes a sa porte. »

On frappe violemment 4 la porte. « Messieurs, dit la
jeune fille aux deux religicux, répondrai-je?

— Répondez.

— Ouvrirai-je?

~— Ouvrez... ».

Celui qui parlait ainsi était un commissaire avec
lequel Iludson était en liaison intime; car qui ne
connaissait-il pas? Il lui avait révélé son péril et
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dicté son réle. « Ah! ah! dit le commissaire en
entrant, deux religieux en téte-a-téte avec une fille:
Elle n’est pas mal. » La jeune fille s'était si indé-
cemment v&tue qu'il était impossible de se méprendre
a son état et & ce qu'elle pouvait avoir a déméler
avec deux moines dont le plus 4gé n’avait pas trente
ans. Ceux-ci protestaient de leur innocence. Le: com-
missaire ricanait en passant la main sous le menton de
la jeune fille, qui s'était jetée a ses pieds etxqui deman-
dait grice. « Nous sommes en lieu honnéle, disaient
les moines.

— Oui, oui, en lieuhonnéte, disait le commissaire.

— Quils étaient venus pour affaire importante.

— L’affaire importante qui conduit ici, nous la con-
naissons, Mademoiselle, parlez.

— Monsieur le commissaire, ce que ces messicurs
vous assurent est la pure vérité, »

Cependant le commissaire verbalisait a sou tour, et
comme il n’y avait rien dans son procés-verbal que
I'exposition pure et simple du fait, les deux moines
furent obligés de signer. En descendant, ils trouveérent
tous les locataires surlespaliersdeleurs appartements,
ala porte de la maison une populace nombreuse, un
fiacre, des archers qui les mirent dans le fiacre, au
bruit confus de l'invective et des huées. Ils s’étaient
couvert le visage de leurs manteaux, ils se désolaient.
Le commissaire perfide s’écriait : « Eh! pourquoi, mes
Péres, fréquenter ces endroits et ces créatures-la? Ce-
pendant ce ne serarien; j'ai ordre de la police de vous
déposer entre les mains de votre supérieur, qui est un
galant homme, indulgent; il ne meitra pas & cela plus
d'importance que cela ne vaut. Je ne crois pas qu'on en
use dans vos maisons comme chez les cruels capucins.
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Si vous aviez affaire 4 des capucins, ma foi, je vous
plaindrais. »

Tandis que le commissaire leur parlait, le fiacre
s'acheminait vers le couvent, la foule grossissait, I'en-
tourait, le précédait, et le suivait & toutes jambes. On
entendait ici : Qu'est-ce?... La : Ce sont des moines...
Qu’ort-ils fait? On les a pris chez des filles... Des Pré-
montrés chez des filles! Eh oui; ils courent sur les
brisées des “armes etdes Cordeliers... Les voilaarrivés,
Le commissaire descend, frappe a la porte, frappe
encore, frappe une troisiéme fois; enfin clle s'ouvre.
On avertit le supérieur Hudson, qui se fait attendre
une demi-heure au moins, afin de donner au scandale
tout son éclat. Il parait enfin. Le commissaire lui
parle & l'oreille; le commissaire a l'air d'intercéder ;
Hudson de rejeter rudement sa priére; enfin, celui-ci
prenant un visage sévére et un ton ferme, lui dit : « Je
n'ai point de religieux dissolus dans ma maison; ces
gens-la sont deux étrangers qui me sont inconnus,
peut-ctre deux coquins déguisés, dont vous pouvez
faire tout ce qu'il vous plaira. »

A ces mots, la porte se ferme ; lc commissaire re-
monte dans la voiture, et dit 2 nos deux pauvres diables
plus morts que vifs: « Jy ai fait tout ce que j'ai pu; je
n’aurais jamais cru le Péere Hudson si dur. Aussi, pour-
quoi diable aller chez des filles ?

— Si celle avec laquelle vous nous avez trouvés en
est une, ce n'est point-le libertinage qui nous a menés
chez elle.

— Ah! ah! mes Péres; et c’est 2 un vieux commis-
saire que vous dites cela! Qui étes-vous ?

— Nous sommes religieux ; et I'habit que nous por-
tons est le notre.
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— Songer que demain il faudra que votre affaire
s'éclaircisee ; parlez vrai; je puis peut-étre yous servir.
— Nous vous avons dit vrai.. Mais ol allons-nous?

— Au petit Chatelet,

— Aupetit Chételet! En prison!

— Jen suis désnlé. »

Ce fut en eflet 1a que Richard et son compagnon
furent déposés ! mais le dessein d'Hudson n'était pas
de les y laisser. Il était monté en chaise de poste, il
était arrivé a Versailles ; il parlait au ministre] il lui
traduisait cette affaire comme il lui convenait. « Voila,
Monseigneur, 4 quoi I'on s'expose lorsqu'on introduit
la réforme dans une maison dissolue et qu'onen chasse
les hérétiques. Un moment plus tard, jétais perdu,
j'étais déshonoré. La persécution n'en restera pasla;
toutes les horreurs dont il est possible de noircir un
homme de bien, vous les entendrez ; mais j'espére, Mon-
seigneur, que vous vous rappellerez que notre général...

— Je sais, je sais, et je vous plains. Les services
que vous avez rendus al'Eglise et a votre ordre ne
seront point oubliés. Les élus du Seigneur ont de tous
les lemps été exposés a des disgraces ;ils ont su les
supporter; il faut savoir imiter leur courage. Comptez
sur les bienfaits et la protection du roi. Les moines!
les moines! je I'ai été, et j’ai connu par expérience ce
dont'ils sont capables.

— Si le bonheur de I'Eglise et de I'Etat voulait que
Votre Eminence me survécit, je persévérerais sans
crainte,

— Je ne tarderai pas a vous tirer de la. Allez.

— Non, Monseigneur, non, je ne m'éloignerai pas
sans un ordre exprés qui délivre ces deux mauvais
religieux...
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— Je vois que I'honneur de la religion et de votre
habit vous touche au point d’oublier des injures per-
sonnelles; cela est tout a fait chrétien, et j'en suis
édifié sans en étre surpris d’'un homme tel que vous.
Cette affaire n'aura point d'éclat.

— Ah! Monseigneur, vous comblez mon &me de
joie! dans ce moment, c’est tout ce que je redoutais.

— Je vais travailler a cela. »

Dés le soir méme, Hudson eut 'ordre d'élargis-
sement, ct le lendemain, Richard et son compagnon,
dés la pointe du jour, étaient & vingt lieues de Paris,
sous la conduite d'un exempt qui les remit dans la
maison professe. Il élait aussi porteur d’une lettre qui
enjoignait au général de cesser de pareilles menées, et
d'imposer la peine claustrale a nos deux religieux.

Cetle aventure jeta la consternation parmi les enne-
mis d’Hudson; il n’y avait pas un moine dans sa mai-
son_que-3on regard ne {it trembler. Quelques mois
aprés il fut pourvu d’une riche abbaye. Le général en
congut un dépit mortel. Il était vieux, et il y avait tout
a craindre quc 'abbé Hudson ne lui succédat. Il aimait
tendrement Richard. « Mon pauvre ami, lui dit-il un
jour, que deviendrais-tu si tu tombais sous l'autorité
du scélérat Hudson? Jen suis effrayé. Tu n'es point
engagé; si tu m'en croyais, tu quitterais I'habit...»
Richard suivit ce conseil, et revint dans la maison
paternelle, qui n'était pas éloignée de I'abbaye pos-
sédée par Hudson.

‘Hudson et Richardefréquentant les mémes maisons,
il était impossible qu'ils ne se rencontrassent pas, et
en effet ils se rencontrérent. Richard étaitun jour chez
la dame d'un chiteau situé entre Chélons et Saint-Di-
zier, mais plus prés de Saint-Dizier que de Chalons, et
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a une portée de fusil de I'abbaye d'Iludson. La dame
jui dit : « Nous avons ici volre ancien prieur : il est
trés aimable, mais, au fond, quel homme est-ce?

— Le meilleur des amis et le plus dangereux des
ennemis.

— Est-ce que vous ne seriez pas tenté de le voir?

— Nullement... »

A peine eut-il fait cette réponse qu'on entendit le
bruit d'un cabriolet qui entrait dans les courg, et qu'on
en vit descendre Hudson avec une des plus belles
femmes du canton. « Vous le verrez malgré que vous
cn ayez, lui dit la dame du chateau, car c’est lui. »

La dame du chéteau et Richard vont au devant de
ladame du cabrioletet de I'abbé Hudson. Les dames
s'embrassent : [ludson, en s’approchant de Richard, et
le reconnaissant, s’écrie : « Eh! c’est vous, mon cher
Richard? vous avez voulu me perdre, je vous le par-
donne; pardonnéz-moi votre visite au petit Chételet, et
n'y pensons plus.

— Convenez, monsieur I'abbé, que vous étiéz un
grand vaurien.

— Cela se peut.

— Que, sil'on vous avait rendu justice, la visite au
Chatelet, ce n'est pas moi, c’est vous qui I'auriez faite.

— Cela se peut... C'est, je crois, au péril que je
courus alors, que je dois mes nouvelles mceurs. Ah!
mon cher Richard, combien cela m’a fait réfléchir, et
que je suis changé!

— Cetie femme avec laquelle vous étes venu est
charmante.

— Je n'ai plus d’yeux pour ces attraits-la.

— Quelle taille!

— Cela m'est devenu bien indifférent.
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— Quel embonpoint !

— Onrevient t6t ou tard d'un plaisir qu’on ne prend
quesur le faited'un toit, au péril, & chaque mouvement,
de se rompre le cou.

— Elle ales plus belles mains du monde.

— Jai renoncé a l'usage de ces mains-la. Une téte
bien faite revient a I'esprit de son état, au seul vrai
bonheur. ‘

— Et ces yeux qu'elle tourne sur vous & la dérobée;
convenez que vous, qui 8tes connaisseur, vous u'en avez
gucére attaché de plus brillants et de plus doux. Quelle
grice, quelle 1égereté et quelle noblesse dans sa dé-
marche, dans son maintien!

— Je ne pense plus a ces vanités ; je lis 'Ecriture, je
médite les Péres.

— Et de temps en temps les perfections de cette
dame. Demeure-t-elle loin du Moncetz? Son époux est-
il jeunef... »

‘Hudson, impatienté de ces questions, et bien con-
vaincu que Richard ne le prendrait pas pour un saint,
lui dit brusquement : « Mon cher Richard, vous vous
f..... de.moi, et vous avez raison. »

Mon cher lecteur, pardonnezﬁmoi la propriété de
celte expression ; et convenez qu’ici comme dans unc
infinité de bons contes, tels, par exemple, que celui de
la conversation de Piron et de feu I'abbé Vatri, le mot
honnéte giterait tout. — Qu’est-ce que c'est que cette
conversation de Piroa et de 'abbé Vatri? — Allez la
demander a I'éditeur de ses ouvrages, qui n'a pas osé
I'écrire, mais qui ne se fera pas tirer 'oreille pour vous
la dire.

Nos quatre personnages se rejoignirent au chéteau;
on dina bien, on dina gaiement, et sur le soir on se



JACQUES LE FATALISTE 269

sépara avec promesse de se revoir... Mais tandis quele
marquis des Arcis causait avec le maitre de Jacques,
Jacques de son c6té n'était pas muet avec monsieur le
secrétaire Richard, qui le trouvait un franc original, ce
qui arriverait plus souvent parmi les hommes, si I'édu-
cation d’abord, ensuitele grand usage du monde, neles
usaient comme ces piéces d’argent qui, a force ae cir-
culer, perdent leur empreinte. 1l était tard ; la pendule
avertit les mailres et les valets qu'il était 1'Aeure de se
reposer, et ils suivirent son avis.

Jacques, en déshabillant son maitre, lui dit: « Mon-
sieur, aimeg-vous les tableaux ? »

LE MAITRE

Oui, mais en récit; car en couleur et sur la toile,
quoique j'en juge aussi décidément qu'un amateur, je
t'avouerai que je n'y entends rien du tout; que je serais
bien embarrassé de distinguer une école d’une autre;
qu'on me donnerait un Boucher pour un Rubens ou
pour un Raphaél; que je prendrais une mauvaise copie
pour un sublime origival; que j'apprécicrais mille écus
une croite de six francs ; et six francs un morceau de
mille écus, et que je ne me suis jamais pourvu qu'au
pont Notre-Dame, chez un certain Tremblin, qui était
de mon temps la ressource de la misére ou du liberti-
nage, et la ruine du talent des jeunes éléves de Vanloo.

JACQUES
Et comment cela?

LE MAITRE

Qu’est-ce que cela te fait? Raconte-moi ton tableau,
ct sois bref, car je tombe de sommeil.
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JACQUES

Placez-vous ‘devant la fontaine des Innocenis oy
proche la porie Saint-Denis; ce sont deux accessoires
qui enrichiront la composition.

LT MAITRE
M’y voila.
JACQUES

Voyez au milieu de la rue un fiacre, la soupente
cassée, et renversé sur le coté.

LE MAITRE

Je le vois.

JACQUES

Un moine et deux filles en sont sortis. Le moine s’en-
fuit & toutes jambes. Le cocher se hite de descendre
de sop siege. Un caniche du fiacre s’est mis a la pour-
suite du moine, et I'a saisi par sa jaquette; le moine
fait tous ses eflorts pour se débarrasser du chien. Une
des filles, débraillée, la gorge découverte, se tient les
cOtés a force de rire. L'autre fille, qui s’est fait une
bosse au front, est appuyée contre la portiére, et se
presse la téte 4 deux mains. Cependant la populace
s'est attroupée, les polissons accourent et poussent des
cris, les marchands et les marchandes ont bordé le
seuil de leurs boutiques, et d’autres spectateurs sont a
leurs fenétres.

LE MAITRE

Comment diable! Jacques, ta composition est bien
ordonnée, riche, plaisante, variée et pleine de mouve-
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ment. A notre retour a Paris, porte ce sujet a Frago-
nard; et tu verras ce qu'il en saura faire.

JACQUES

Aprés ce que vous m'avez conlessé de vos lumiéres
en peinture, je puis accepter votre éloge sans baisser
les yeux.

LE MAITRE

Je gage que c’est une des aventures de 'abbé Rud-
son?

JACQUES
11 est vrai.

Lecteur, tandis que ces bonnes gens dorment, j'au-
rais une petite question & vous proposer, a discuter sur
votre oreiller : c'est ce qu'aurait été l'enfant né de
abbé Hudson et de la dame de La Pommcraye? —
Peut-étre un honnéte homme. — Peut-étre un sublime
coquin. — Vous me direz cela demain matin.

Ce matin, le voila venu, et nos voyageurs séparés;
car le marquis des Arcis ne suivait plus la méme route
que Jacques ct son maitre. — Nous allons donc re-
prendre lasuite des amours de Jacques? — Jel'espére;
mais ce qu'il y a de bien certain, c’est que le maitre
sait I'heure qu'il est, qu'il a priy sa prise de tabac et
qu'il a dit & Jacques : « Eh bien! Jacques, tes
amours? »

Jacques, au lieu de répondrea cette question, disait:
N'est-ce pas le diable! Du matin au soir ils disent du
mal de la vie, et ilsne peuvent se résoudre a la quitter!
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Serait-ce que la vie présente n'est pas, & tout prendre,
une si mauvaise chose, ou qu'ils en craignent une pire
& venir?
LE MAITRE

C'est I'un et I'autre. A propos, Jacques, crois-tu ala

vie & venir ?
JACQUES

Je n’y crois ni décrois; je n'y pense pas. Je jouis de
mon mieux de celle qui nous a été accordée en avan-
cement d’hoirie.

LE MAITRE

Pour moi, je me regarde comme en chrysalide; et
jaime a me persuader que le papillon, ou mon ame,
venant un jour & percer sa coque, s'envolera ala justice
divine

JACQUES
Yotre image est charmante.

LE MAITRE

Elle n'est paside moi; je I'ai lue, je crois, dans un
poéte italien appelé Dante, qui a fait un ouvrage inti-
tulé : la Comedie de UEnfer, du Purgatoire et du Pa-
radis®.

1. Sterne a dit dans ses Mémoires : Consulte une chenille, etle
papillon résoudra ta question. (Br.)
2. « Non v'acorgete voi che noi siam vermi

Nati a formar I'angelica farfalla
Che vola alla giustizia senza schermi? »

Dante Avicnient, Purgatorio, canto X, v. 123. (Br.)
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JACQUES

Voila un singulier sujet de comédie!

LE MAITRE

Il y a, pardieu, de helles choses, surtout dans son
enfer. Il enferme les hérésiarques dans des tombeaux
de feu, dont la flamme s’échappe et porte le ravage au
loin; les ingrats, dans des niches ol ils vgrsent des
larmes qui se glacent sur leurs visages; et les pares-
geux, dans d’autres niches; et il dit de ces derniers que
le sang s"échappe de leurs veines, et qu'il est recueilli
par des vers dédaigneux... Mais & quel propos ta sortie
contre notre mépris d'une vie que nous craignons de
perdrel

JACQUES

A propos de ce que le secrétaire du marnquis des
Arcis m’a raconté du mari de la jolie femme au
cabriolet.

LE MAITRE

Elle est veuve!

JACQUES

Elle a perdu son mari dans un voyage qu'elle a fait &
Paris; et le diable d’homme ne voulait pas entendre
parler des sacrements. Ce fut }a dame du chateau ou
Richard rencontra I'abbé Hudsdén qu'on chargea de le
reconcilier avec lebéguin.

LE MAITRE

Que veux-tu dire avec ton béguin?
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JACQUES

Le béguin est la coiffure qu'on met aux enfants nou-
veau-nés!

LE MAITRE

Je t'entends. Et comment s’y prit-elle pour I'embé-

guiner?
JACQUES

On fit cercle autour du feu. Le médecin, aprés avoir
tdté le pouls du malade, qu'il trouva bien bas, vint
s'asseoir a c6té des autres. La dame dont il s'agit s’ap-
procha de son lit, etlui fit plusieurs questions; mais
sans élever la voix plus qu'il ne le fallait pour que cet
homme ne perdit pas un mot de ce qu'on avait a lui
faire entendre; aprés quoi la conversation s'engagea
entre la dame, le docteur et quelques-uns des autres
assistan{s, comme je vais vous la rendre.

LA DAME

Eh bien! docteur, nous direz-vous des nouvelles de
Mme de Parme!

LR DOCTEUR
Je sors d’'une maison ol 'on m’a assuré qu’elle était
si mal qu'on n'en espérait plus rien.
LA DAME
Cette princesse a toujours donné des marques de

piété. Aussitdt qu'elle ¢'est sentie en danger, elle a de-
mandé a se confesser et & recevoir ses sacrements.

LE DOCTEUR

Le curé de Saint-Roch Iui porte aujourd'hui une re-
lique & Versailles; mais elle arrivera trop tard.
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LA DAME

Madame Infante n'est pas la seule qui donne de ces
exemples. M. le duc de Chevreuse, qui a été bien ma-
lade, n’a pas attendu qu’on lui proposit les sacrements
il les a appelés de lui-méme : ce qui a fait grand plaisir
a sa famille.

LE DOCTEUR

11 est beaucoup mieux.

UN DES ASSISTANTS

Il est certain que cela nefait pas mourir: au con-
traire.

LA DAME

En vérité, dés qu'il y a du danger, on devrait satis-
faire a ces devoirs-la. Les malades ne congoivent pas
apparemment combien il est dur pour ceux qui les en-
tourent, et combien cependantil est indispensable de
leur en faire la proposition!

LE DOCTEUR

Je sors de chez un malade qui me dit, il y a deux
jours : « Docteur, comment me trouvez-vous?

— Monsieur, la ficvre est forte, ct les redoublements
fréquents.

— Mais croyez-vous qu'il en survienne un bient6t ?

— Non, je le crains seulement.pour ce soir.

— Celaétant, je vais faire avertir un certain homme
avec lequel j'ai une petite affaire particuliére, afin de
la terminer pendant que j'ai encore toute ma téte... » 11
se confessa, il recut tous ses sacrements. Je revins le
soir, point de redoublement. Hier, il était mieux ; au-
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jourd’hui il est hors d’afTatre. J’ai vu beaucoup de fois,
dans le courant de ma pratique, cet. effet-la des sacre-
ments.

LE MALADE, 4 son domestique.
Apportez-moi mon poulet.

JACQUES

On le lui sert, il veutle couper et n’en a pas la force;
on lui en dépéce l'aile en petits morceaux; il demande
du pain, se jette dessus, fait deseflorts pour en macher
une bouchée, qu'il ne saurait avaler, et qu'il rend dans
sa serviette; il demande du vin pur; il y mouille les
bords de ses lévres, et dit : « Je me porte bien... » Oui,
mais une demi-heure aprés, il n'était plus.

LE MAITRR
Cette,dame s'y était pourtant bien prise... et tes
amours ?
JACQUES
Et la condition que vous avez acceptée ?

LB MAITRE

J’entends... Tu es installé au chateau de Desglands,
et la vieille commissionnaire Jeanne a ordonné a sa
jeune fille Denise dete visiter quatre fois le jour, et de
te soigner. Mais, avant que d'aller en avant, dis-moi,
Denise avait-elle son pucelage?

JACQUES, en toussant.
Je le crois.

LE MAITRE
Et toi?
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FACQUES

Le mien, il y avait beaux jours qu'il courait les
champs.

LE MAITRR

Tu n'en étais donc pas & tes premiéres amours?

JACQUES
Pourquoi donc?
LE MAITRE

C'est qu'on aime celle & qui on le donne, comme on
est aimé de celle a qui on le ravit.

JACQUES
Quelquefois oui, quelquefois non.

LE MAITRE
Et comment le perdis-tu ?

JACQUES
Je ne le perdis pas; je le troquai bel et bien.

LE MAITRE

Dis-moi un mot de ce troc-la.

JACQUES
Ce serale premier chapitre de saint Luc', unekyrielle
de genwit & ne point finir, depuis la premiére jusqu'a
Denise la derniére.
LE MAITRE

Qui crut I'avoir et qui ne 1'ent point.

1. Les quarante genuif sont de saint Matthieu, chap. I,
16



278 JACQUES LE FATALISTE

JACQUES
Et avant Denise, les deux voisines de notre chau-
miére.
LE MAITRE

Qui crurent 'avoir et qui ne I'ecurent point.

JACQUES
Non.

LE MAITRE
Manquer un pucelage & deux, cela n'est pas trop
adroit.
JACQUES

Tenez, mon maitre, je devine au coin de votre lévre
droite qui se reléve, et a votre narine gauche qui se
crispe, qu'il vaut autant que je fasse la chose de bonne
grace que d'en étre prié ; d'autant que je sens augmenter
mon mal de gorge, que la suite de mes amours sera
longue, et qve je n’ai guére de courage que pour un
ou deux petit contes.

LE MAITRE

SiJacques voulait me faire un grand plaisir...

JACQUES
Comment s’y prendrait-il?

LE MAITRE

11 débuterait par la perte de son pucelage. Veux-tu
que je te le dise? J'ai toujours été friand du récit dece
grand événement.
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JACQUES
Et pourquoi, s'il vous plait?

LE MALTRE

C’est que de tous ceux du méme genre, c'est le seul
(ui soit piquant; les autres n’cn sont que d'insipides et
communes répétitions. De tous les péchés d'une jolie
pénitente, je suis sir que le confesseur n'est attentif:
qu'a celui-la.

JACQUES

Mon maitre, mon maitre, je vois que vous avez la
téte corrompue, et qu'a votre agonie le diable pourrait
bien se montrer a vous sous la méme forme de paren-
thése qu'a Ferragus'

LE MAITRE
Cela se peut. Mais tu fus déniaisé, je gage, par
quelque vieille impudique de ton village?
JACQUES
Ne gagez pas, vous perdriez.

LE MAiTRE
Ce fut par la servante de ton curé?

1. L'auteur ne veut point ici parler du Forragus de I'Arioste
dans I'Orlando furioso, mais de celui que Forti-Guerra a intro-
duit dans son Ricciardetto. Ce papclard devenu ermite y est
indignement mutilé par la main de Renaud :

Le traitre avec un couteau de boucher
M'a fait cunuque. . . . . . ,

dit Ferragus avec douleur. A son agonie, le diable, qui le trouve
de bonne prise, vient lui représenter 'instrument dont la jalousie
avait armé la main de son ancien compagnon d'armes. (Br.)



280 JACQUES LE FATALISTE

JACQUES
Ne gagez pas, vous perdriez encore.
LE MAIiTRE
Ce fut donce par sa niéce?
JACQUES
Sa nitce crevait d’humeur et de dévotion, deux qua-
lités qui vont bien ensemble, mais qui ne me vont pas.
LE MAITRE
Pour cette fois, je crois que j'y suis.
JACQUES

Moi, je n'en crois rien.

LE MAIiTRB
Un jour de foire ou de marché...

JACQUES

Ce n'était ni un jour de foire, ni un jour de marché.

LB MAITRE
Tu allas ala ville.
JACQUES
Je n’allai point a la ville.
LE MAITRE
Et il était écrit la-hant que tu rencontrerais dans une
taverne quelqu'une deices créatures obligeantes; que
tu t'enivrerais...
JACQUES
J'étais & jeun; et ce qui était écrit 1a-haut, c’est qu’'a
I’heure qu'il est vous vous épuiseriez en fausses con-
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jectures, et que vous gagneriez un défaut dont vous
m'avez corrigé, la fureur de deviner, et toujours de
travers. Tel que vous me voyez, Monsieur, j'ai été une
fois baptisé.

LE MAITRE

Si tu te proposes d’entamer la perte de ton pucelage
au sortir des fonds baptismaux, nous n’y scrons pas si
tot.

JACQUES

J'eus donc un parrain et une marraine. Maitre Bigre,
le plus fameux charron du village, avait un fils. Bigre
le pére fut mon parrain, et Bigre le fils était mon ami.
A T'age de dix-huit & dix-neuf ans, nous nous amoura-
chimes tous les deux & la fois d’une petite couturiére
appelée Justine. Elle ne passait pas pour autrement
cruelle ; mais elle jugea a propos de se signaler par un
premier dédain, et son choix tomba sur moi.

LE MAITRE

Voila une de ces bizarrerics des femm-~s auxquelles
on ne comprend rien.

JACQUES

Tout le logement du charron mafitre Bigre, mon
parrain, consistait en une boutique et une soupente.
Son lit était au fond de la boutique. Bigre le fils, mon
ami, couchait sur la soupente, a laquelle on grimpait
par une petite échelle, placée 5 peu prés a égale dis-
tance du lit de son pére et de la porte de la boutique.

Lorsque Bigre mon parrain était bien endormi, Bigre
mon ami ouvrait doucement la porte, et Justine mon-
tait a la soupente par la petite échelle. Le lendemain,

18
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dés la pointe du jour, avant que Bigre le pére fit
éveillé, Bigrele fils descendait de la soupente, rouvrait
la porte, et Justine s'évadait comme elle était entrée.

LB MAITRE

“Pour aller ensuite visiter quelque soupente, la sienne
ou unc autre.
JACQUES
Pourquoi non? Le commerce de Bigre et de Justine
était assez doux; mais il fallait qu'il fat troublé; cela
était écrit la-haut ; il le fut donc.

LE MAITRE .
Par le pére?
JACQUES
Non.
LE MAITRE
Par la mére?
JACQUES

Non, elle était morte.

LE MAITRR
Par un rival?

JACQUES

Eh! non, non, de par tous les diables! non. Mon
maitre, il est écrit la-haut que vous en avez pour le
reste de vos jours; tdpt que vous vivrez vous devine-
réz, je vous le répéte, et vous devinerez de travers,

Un matin, que mon ami Bigre, plus fatigué qu'a
I'ordinaire ou du travail de la veille, ou du plaisir de la
nuit, reposait doucement entre les bras de lustine,
voila une. voix formidable qui se fait entendre au pied
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du petit escalier : « Bigre! Bigre! maudit paresseux!
' Angelus estsonné, il est prés de cihq heures et demie,
et te voila encore dans ta soupente! As-tu résolu d'y
rester jusqu'a midi! Faut-il que j'y monte et que je t'en
fasse descendre plus vite que tu ne voudrais? Bigre!
Bigre!

— Mon pere ?

— Et cet essieu apres lequel ce vieux bourru de fer-
mier attend ; veux-tu qu'il revienne encore jci recom-
mencer son tapage ?

— Son essieu est prét, et avant qu'il soit un quart
d'heure il 1'aura... »

Je vous laisse a juger des transes de Justine et de
mon pauvre ami Bigre le fils.

LE MAITRE

Je suis sir que Justine se promit bien de ne plus se
retrouver sur la soupente, et qu'elle. y était’le soir
méme. Mais comment en sortira-t-elle ce matin?

JACQUES

Si vous vous mettez en devoir de le deviner, je me
tais... Cependant Bigre le fils s'était précipilé du lit,
jambes nues, sa culotte 4 la main et sa veste sur son
bras. Tandis qu'il s'habille, Bigre le pére grommelle
entre ses dents: « Depuis qu'il s'est entété de cette
petite coureuse, tout va de travers. Cela finira ; celane
saurait durer; cela commence a ,me lasser. Encore si
c’était une fille qui en valdt la peme mais une créa-
ture! Dieu sait quelle créature! Ah! si la pauvre dé-
funte, qui avait de I'honneur jusqu’au bout des ongles,
voyaitcela, il y alongtemps qu’elle edt bitonné I'un,
et arraché les yeux a 'autre au sortir de la grand’'messe
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sous le porche, devant tout le monde; car rien ne I'ar-
rétait ; mais sij'ai ététrop bon jusqu'a présent, et qu'ils
s'imaginent que je continuerai, ils se trompent. »

LE MAITRE

Et ces propos, Justine les entendait de la soupente?

JACQUES

Je n’en doute pas. Cependant Bigre le fils s’en était
allé chez le fermier, avec son essieu sur 1'épaule, et
Bigre le pére s’était mis & 'ouvrage. Aprés quelques
coups de doloire, son nez lui demande une prise de
tabac; il cherche sa tabatiere dans ses poches, au
chevet de son lit ; il ne la trouve point. « C'est ce co-
quin, dit-il, qui s'en est saisi comme de coutume;
voyons s'ilnel’aura point laisséela-haut... » Et le voila
qui monte a la soupente. Un moment aprés il s'aper-
¢oit que sa pipe et son couteau lui manquent; et il
remonte a la soupente,

LE MAITRE
- Et Justine ?

JACQUES
Elle avait ramassé ses vétements a la hate, et s'était
glissée sous le lit ou elle était étendue a plat ventre,
plus morte que vive.
LE MA{TRE
Et ton ami Bigre 1¢ fils?
JACQUES
Son essicu rendu, mis en place et payé, il était ac-

couru chez moi, et m'avait exposé le terrible embarras
ot il se trouvait. Aprés m'en étre un peu amusé,
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« Ecoute, lui dis-je, Bigre, va te promener par le vil-
lage, ou tu voudras, je te tirerai d'affaire. Je ne te de-
mande qu'une chose, c'est de m’en laisser le temps... »
Vous souriez, Monsieur; qu'est-ce qu'it ya?

LE MAITRE
Rien.

JACQUES

Mon ami Bigre sort. Je m'habille, car je n'élais pas
encore levé. Je vais chez son pére, qui ne m'eut pas
plus t6t apercu que, poussant un cri de surprise et de
joie,’il me dit : « Eh! filleul, te voilal d’od sors-tu, et
que viens-tu faire ici de si grand matin?... » Mon par-
rain Bigre avait vraiment de l'amitié pour moi; aussi
lui répondis-je avec franchise: « [l ne s'agit pas de
savoir d'ol je sors, mais comment je rentrerai chez
nous.

— Ah!filleul, tu deviens libertin; jai bien peur que
Bigre et toi ne fassiez la paire. Tu as passé la nuit
dehors.

— Et mon pére n’entend pas raison sur ce point.

— Ton pére araison, filleul, de ne pas entendre rai-
son la-dessus. Mais commencons par déjeuner, la bou-
teille nous avisera. »

LE MAITRE
Jacques, cet homme était dans les bons principes.

JACQUERES
Je lui répondis que je n’avais-ni besoins ni envie de
boire ou de manger, et que je tombais de lassitude et
de sommeil. Le vieux Bigre, qui de son temps n’en cé-
dait pas 4 son camarade, ajoutaen ricanant : « Filleul,



286 JACQUES LE FATALISTE

elle était jolie, et tu t’en es donné. Ecoute : Bigre est
sorti, monte a la soupente, et jette-toi sur son lit..,
Mais un mot avant qu'il' revienne. C'est ton ami; lors.
que vous vous trouverez en téte a tdte,dis-lui que je suis
mécontent, trés mécontent. C'est une petite Justine que
tu dois connaitre (car quel est le gargon du village quj
ne la connaisse pas?) qui me l'a débauché;tu me
rendrais. un vrai service, si tule détachaisde cette créa-
ture. Auparavant c'était ce qu'on appelle un joli gar-
¢on ; maisdepuis qu'il a fait cette malheureuse connais-
sance... Tu ne m'écoutes pas; tes yeux se ferment;
monte, et va te reposer. »

Je monte, jc me déshabille, je leve la couverture et
les draps, je tite partout, point de Justine. Cependant
Bigre, mon parrain, disait : « Les enfants! les maudits
enfants | n’en voila-t-il pas encore un qui désole son
pere ? » Justine n’étant pas dans le lit, je me doutai
qu'elle était dessous. Le bouge était tout a fait obscur.
Je e baisse, je proméne mes mains, je rencontre un
de ses bras, je la saisis, je la tire a moi; elle sort de
dessous la-zouchette en tremblant. Je I'embrasse, je la
rassure, je lui fais signe de se coucher. Elle joint ses
deux mains, clle se jette 3 mes pieds, elle serre mes
genoux. Je n'aurais peut-&tre pas résisté a cette scéne
muette, si le jour I'eit éclairée ; mais lorsque les téné-
bres ne rendent pastimide, elles rendent entreprenant.
D’ailleurs j'avais ses anciens mépris sur le cecur. Pour
toute réponse, je la poussai vers I'escalier qui condui-
sait & la boutique. Elle en poussa un cri de frayeur.
Bigre qui I'entendit, dit : « Il réve... » Justine s’éva-
nouit ; ses genoux se dérobent sous elle ;dansson délire
elle disait d'une voix étouffée: « 11 va venir... il vient...
je l'entends qui monte... Je suis perdue !... Non, non,
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lui répondis-je d'une voix étouffée, remettez-vous, tai-
sez-vous et couchez-vous... » Elle persiste dans son
refus; je tiens ferme : elle se résigne ; et nous voila
I'un & c6té de 'autre.

LE MAITRE
Traitrelscélérat!sais-tu quel crimetu vascommettre?
Tu vas violer cette fille, sinon par la force, du moins
par la terreur. Poursuivi au tribunal des Ipis, tu en
¢éprouverais toute la rigueur réservée aux ravisseurs.

JACQUES
Je ne sais si je la violai, mais je sais bien que je ne
lui fis pas de mal, et qu’elle ne m'en fit point. D’abord
en détournant sa bouche de mes baisers, elle I'approcha
de mon oreille et me dit tout bas : « Non, non, Jacques,
non... » A ce mot, je fais semblant de sortir du lit et
de m’avancer vers I'escalier. Elle me retint et me dit
encore & l'oreille : « Je ne vous aurais jamais cru si
méchant ; je vois qu'il ne faut attendre de vous aucune
pitié ; mais du moins, promettez-moi, jurez-moi...
~— Quoi?
— Que Bigre n'en saura rien. »
LE MAITRE
Tu promis, tu juras, et tout alla bien.
JACQUES
Et puis trés bien encore.

LE MAITRE
Et puis encore trés bien?

JACQUES

C’est précisément comme si vous y aviez été... Cepen-
dant, Bigre mon ami, impatient, soucicux et las de
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rdder autour de la maison sans me rencontrer, rentre
chez son pére, qui lui dit avec humeur : « Tu as ét¢
bien longtemps pour rien... » Bigre lui répondit avec
plus d’humeur encore : « Est-ce qu'il n’a pas fallu allé-
gir par les deux bouts ce diable d’essieu qui s'est trouvé
trop gros.

— Je Uenavais averti; mais tu n'en veux jamaisfaire
qu’a ta téte.

— C’es.qu'ilestplusaisé d'en 6ter que d’en remettre.

— Prends cette jante, et va la finir a la porte.

— Pourquoi & la porte ?

— Clest que le bruit de 'outil réveillerait Jacques
ton ami.

— Jacquesl...

— Oui, Jacques, il est la-haut sur la soupente, qui
repose. Ahl que les péres sont a plaindre ; si ce n'est
d'une chose, c’est d’une autre! Eh bien! te remueras-
tu ? Tandis que tu restes 1a comme un imbécile, la téte
baiscse, la bouche bsante, et les bras pendants, la
besogne ne se fait pas... » Bigre mon ami, furieux,
s'élance vers l'escalier; Bigre mon parrain le retient
en lui disant : « Oi vas-tu? laisse dormir ce pauvre
diable, qui est excédé de fatigue. A sa place, serais-tu
bien aise qu‘on troublat ton repos ? »

LE MAITRE
Et Justine entendait encore tout cela ?
JACQUES
Comme vous m'entendez.

LB MAITRE

Et que faisais-tu?
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JACQUES
Je riais.

LE MAITRE
Et Justine?

JACQUES

Elle avait arraché sa cornette; elle se tirait par les
cheveux; elle levait les yeux au ciel, du gnoins je le
présume ; elle se tordait les bras.

LE MAITRE

Jacques, vous étes un barbare; vous avez un coeur

debronze.
JACQUES

Non, Monsieur, non, j'ai de la sensibilité ; mais je la
réserve pour une meilleure occasion. Les dissipateurs
de cette richesse en ont tant prodigué lorsqu’il en fal-
lait &tre économe qu'ils n'en trouvent plus quand il
faudrait en étre prodigue... Cependant je m’habille et
je descends. Bigre le pere me dit: « Tu avais besoin de
cela, cela t'a bien fait; quand tu es venu, tu avais l'air
d'un déterré; et te voila vermeil et frais comme I'enfant
qui vient de téter. Le sommeil est une bonne chose !...
Bigre, descends 4 la cave, et apporte une bouteille, afin
que nous déjeunions. A présent, filleul, tu déjeuneras
volontiers? — Treés volontiers... » La bouteille est arri-
vée et placée sur la table ; nous gommes debout autour.
Bigre le pére remplit son verre et le mien, Bigre le fils,
en écartant le sien, dit d'un ton farouche : « Pour moi,
je ne suis pas altéré de si matin.

— Tu ne veux pas boire?

— Non.

17
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— Ah! je sais ce que c'est; tiens, filleul, il y a de 1a
Justine la-dedans; il aura passé chez elle, ou il ne
Paura pas trouvée, ou il 'aura surprise avec un autre:
cette bouderie contre la bouteille n'est pas naturelle :
c'est ce que je te dis.

MOI
Mais vous pourriez bien avoir deviné juste.

BIGRE LE FILS

Jacques, tréve de plaisanteries, placées ou déplacées,
je neles aime pas.

BIGRE LE PLERE

Puisqu'il ne veut pas boire, il ne faut pas que cela
nous en empéche. A ta santé, filleul.

MOI
A la vétre, parrain; Bigre, mon ami, bois avec nous.
Tu te chagrines trop pour peu de chose.

BIGRE LE FILS
Je vous ai déja dit que je ne buvais pas.

MOI

Eh bien! si ton pére a rencontré, que diable, tu la
reverras, vous vous expliquerez, et tu conviendras que
tu as tort.

BIGRE LE PERE
Eh! laisse-le faire; n'est-il pas juste que cette créa-
ture le chatie de la peine qu'il me cause? Ca, encore
un coup, et venons a ton affaire. Je congois qu'il faut
que je te méne chez ton pére ; mais que veux-tu que je
lui dise?
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Mol

Tout ce que vous voudrez, tout ce que vous lui avez
entendu dire cent fois lorsqu’il vous a ramené votre fils.

BIGRE LB PERR

Allons... »

Il sort, je le suis, nous arrivons a la portedela mai-
son; je le laisse entrer seul. Curieux de lg conversa-
tion de Bigre le pére et du mien, je me cache dans un
recoin, derriére une cloison, d’oi je ne perdis pas un
mot.

BIGRE LE PERE

« Allons, compére, il faut encore lui pardonner cette
fois.

— Lui pardonner, et de quoi ?

— Thu fais I'ignorant.

— Je ne le fais point. Je le suis.

— Tu es faché, et tu as raison de I'étre.

— Je ne suis point fiché.

— Tules, te dis-je.

— Si tu veux que je le sois je ne demande pas
mieux ; mais que je sache auparavantla sottise qu'il
afaite.

— D’accord, trois fois, quatre fois; mais ce n'est
pas coutume. On se trouve une bande de jeunes gar-
¢ons et de jeunes filles; on boit, on rit, on danse; les
heures se passent vite; et ceperdant la porte de la
maison se ferme... »

Bigre, en baissant la voix, ajouta : « Ils ne nous
entendent pas; mais, de bonne foi, est-ce que nous
avons été plus sages qu'eux a leur dge ? Sais-tu qui
sont les mauvais péres ? ce sont ceux qui ont oublié les
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fautes de leur jeunesse. Dis-moi, est-ce que nous
n'avons jamais découché ?

— Et toi, Bigre, mon compere, dis-moi, est-ce que
nous n’avons jamais pris d’attachement qui déplaisait
anos parents ?

— Aussi je crie plus haut que je ne souflre. Fais de
méme.

— Mais Jacques n'a point découché, du moins cette
nuit, j’en suis sir.

— Eh bien! si ce n’est pas celle-ci, c’est une autre.
Tanty a que tu n’en veux point & ton gargon ?

— Non.

— Et quand je serai parti, tune le maltraiteras pas ?

— Aucunement.

— Tu m’en donnes ta parole?

— Jete la donne.

— Ta parole d’honneur?

— Ma parole d’honneur!

— Tout est dit, et je m’en retourne... »

Comme mon parrain Bigre était sur le seuil, mon
peére, lui frappant doucement sur I'épaule, lui disait :
« Bigre, mon ami, il y a ici quelque anguille sous roche;
ton garcon et le mien sont deux futés matois; et je
crains bien qu'ils ne nous en aient donné d'une i gar-
der aujourd’hui ; mais avec le temps cela se découvrira.
Adieu, compére. »

LE MAITRE

Et quelle fut la fin de 'aventure entre Bigre ton ami
et Justine ?

JACQUES

Comme elle devait étre. Il se facha, elle se facha plus
fort que lui; elle pleura, il s’attendrit; elle lui jura que
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jétais le meilleur ami qu'il edt; je lui jurai qu'elle
était la plus honnéte fille du village. Il nous crat, nous
demanda pardon, nous en aima et nous en estima
davantage tous deux. Et voila le commencement, le
milieu et la fin de la perte de mon pucelage. A pré-
sent, Monsieur, je voudrais bien que vous m'appris-
siez le but moral de cette impertinente histoire.

LE MAITRE

A mieux connaitre les femmes.

JACQUES
Et vous aviez besoin de cette legon ?

LE MAITIE
A mieux connaitre les amis,

JACQUES
Et vous avez jamais cru qu'il y en edt un seul qui tint

rigueur & votre femme ou a votre fille, si elle g'était
proposé sa défaite?

LE MAITRE

A mieux connaitre les péres et les enfants.

JACQUES
Allez, Monsieur, ils ont été de tout temps, et seront
a jamais, alternativement dupes les uns des autres.

LE MAITRE

Ce que tu dis 1a sont autant de vérités éternelles,
mais sur lesquelles on ne saurait trop insister. Quel
que soit le récit que tu m'as promis aprés celui-ci, sois
stir qu'il ne sera vide d'instruction que pour un sot;
et continue.
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Lecteur, il me vient un scrupule, c'est d'avoir fait
honneur & Jacques ou & son maitre de quelques ré-
flexions qui vous appartiennent de droit ; si cela est,

. vous pouvez les reprendre sans qu'ils s’en formalisent.
Jal cru m'apercevoir que le mot Bigre vous déplaisait.
Je voudrais bien savoir pourquoi. C’est le vrai nom de
la farnille de mon charron ; les extraits baptistaires,
extraits mortuaires, contrats de mariage en sont signés
Bigre. Les descendants de Bigre, qui occupent aujour-
d’huila boutique, s'appellent Bigre. Quand leurs en-
fants, quisontjolis, passent dansla rue, on dit : « Voila
les petits Bigres. » Quand vous prononcez le nom de
Boule!, vous vous rappelez le plus grand ébéniste que
vous ayez eu. On ne prononce point encore dans la
contrée de Bigre, le nom de Bigre sans se rappeler le
plus grand charron dont on ait mémoire. Le Bigre,
dont onlit lc nom a la fin de tous les livres d'offices
pieux du commencement de ce siccle, fut un de ses
parenis. Sijamais un arriére-neveude Bigre se signale
par quelque grande action, le nom personnel de Bigre
ne sera pasmoins imposant pour vous que celui de Cé-
sar ou de Condé. C’est qu'il y a Bigre et Bigre, comme
Guillaume et Guillaume. Si je dis Guillaume tout court,
ce ne sera ni le conquérant de la Grande-Bretagne, ni
le marchand de drap de 1’Avocat Pdatelin; le nom de
Guillaume tout court nesera ni héroique ni bourgeois :
ainsi de Bigre. Bigre tout court n'est ni le fameux
charron, ni quelqu’'un de ses plats ancétres ou de ses
plats descendants. En bonne foi, un nom personnel
peut-il étre de bon ou de mauvais godt? Les rues sont

1. Boule (André-Charles), né en 1642, mort 4 Paris en 1732, est
le sujet d'une trés intéressante notice de M. Ch. Asselineau.
Paris, Rougquette, 1874, in-8°.
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pleines de métins qui s’appellent Pompée. Défaites-vous
donc de votre fausse délicatesse, ou j’en userai avec
vous comme milord Chatham' avec les membres du
Parlement ;il leur dit : « Sucre, Sucre, Sucre; qu’est-
ce qu'il y a de ridicule 1a dedans?... » Et moi, je vous
dirai : « Bigre, Bigre, Bigre; pourquoi ne s'appelle-
rait-on pas Bigre? » C’est, comme le disait un oificier
a son général le grand Condé, qu'il y a un fier Bigre,
comme Bigre le charron; un bon Bigre, comme vous
et moi, de plats Bigres, comme une infinité d’autres.

JACQUES

C'était un jour de noces; frére Jean avait marié la
fille d’'un de ses voisins. J’étais gargon de féte. On
m’'avait placé i table entre les deux goguenards de la
paroisse; j'avais Pair d'un grand nigaud, quoique je ne
le fusse pas tantqu'ils le croyaient. [ls me firent quel-
ques questions sur la nuit de la mariée : j'y répondis
assez bétement, et les voila qui éclatent de rire, et les
femmes de ces deux plaisants a crier de I'autre bout :
« Qu'est-ce qu'il y a donc? vous étes bien joyeuxla-
hag ? — C'est que c'est par trop drole, repondlt un
de nos maris a sa femme; je te conterai cela ce soir. »
I'autre, qui n’'était pas moins curieuse, fit la méme
question & son mari, quilui fit la méme réponse. Le
repas continue, et les questions et mes balourdises, et
les éclats de rire ct la surprise des femmes. Aprés le
repas, la danse ; aprés la danse, le coucher des époux,
le don de la jarretiére, moi dans meon lit, et mes go-
guenards dans les leurs, racontant  leurs femmes la

4. Pitt (William), comte de Chatham, né en 4708, mort le
11 mai 1778, fut le pére de William Pitt, mivistre de George 1I1.
(Bn.)





