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sa femme, il embrassait son compére, il embrassait
Jacques et son maftre. il ~riait : « Qu'on aille bien vite
chasser de chez lui ces exécrables huissiers.»

LE COMPERR
Co. venez aussi...

L'HOTE
Je conviens que je gAte tout; mais, compére, que
veux-tu? Comme je suis, me voila. Nature m’a fait
I'homme le plus dur et le plus tendre ; je ne sais ni ac-
corder ni refuser.

LE COMPERE
Ne pourriez-vous pas étre autrement?

L'HOTE

Je suis a I'dge o l'on ne se corrige gueére; mais si
les premicrs qui se sont adressés & moi m’avaient
rabroué' comme tu as fait, peut-étre en serais-je de-
venu meilleur. Compére, je te remercie de ta legon,
peut-étre en profiterai-je... Ma femme, va vite, des-
cends et donne-lui ce qu'il lui faut. Que diable, marche
donc, mordieu ! marche donc; tu vas!... Ma femme, je
te prie de te presser un peu et de ne le pas faire at-
tendre ; tu reviendras ensuite retrouver ces messieurs
avec lesquels il me semble que tu te trouves bien...

La femme et le compére descendirent; I'h6te resta

1. Rabrouer, vieux mot. Rudoyer, relever avec rudesse.

On lit dans le second volume de la Traduction de Lucien, par
Perrot d’Ablancourt, Amsterdam. 4709 : « Si I'on vous siffle,
rabrouez les auditeurs. »

Ce d'Ablancourt, un peu rabroueur comme on sait, avait été
choisi par Colbert pour écrire I'histoire de Louis X1V; mais le
roi, ayant appris ~u'il &tait protestant, dit : Je ne veux point d'un
historien qui soit d'une autre religion que moi. (Bn.)
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encore un moment; et lorsqu'il s'en fut allé, Jacques
dit a son maitre : « Voila u~ sing ilier homme! Le ciel
qui avait envoyé ce mauvais temps qui nous retientici,
parce qu'il voulait que vous entendissiez mes amours,
que veut-il & présent? »

Le maitre, en s’étendant dans son fauteuil, Jblullant,
frappant sur sa tabatiére, répondit: Jacques, nous
avons plus d'un jour & vivre ensemble, a moins que...

JACQUES
C'est-a-dire que pour aujourd’hui le ciel veut que je
me taise ou que ce soit I'h6tesse qui parle; c'est une

bavarde qui ne demande pas mieux; qu'elle parle
donc.

LE MAITRE

Tu prends de 'humeur.

JACQUES
C'est que j'aime a parler aussi.

LE MAITRE
Ton tour viendra.

JACQUES

Ou ne viendra pas*.

Je vous entends, lecteur; voila, dites-vous, le vrai
dénotiment du Bourru bienfaisant®. Je le pense. J'au-
rais introduit dans cette piéce..si j'en avais été l'au-

4. Ces mots ne sont pas a la copie de I'édition originale.

2. Le Bourru bienfaisant de Goldoni fut joué pour la premiére
fois & Paris, le 4 novembre 1771.

Nous aurons & parler ailleurs des relations de Diderot avec
Goldoni et des accusations de plagiat dont Did.rot eut & souffrir
lorsqu'il fit jouer le Pére de Famille.
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teur, un personnage qu’on aurait pris pour épisodique,
et qui ne l'aurait pol.. < Ce personnage se serait
montré quelquefois, et sa présence aurail é1é motivée.
La premiére fois il serait venu demander grice; mais
la ci~inte d'un mauvais accueil I'aurait fait sortir avant
I'arrivce de Géronte. Pressé par l'irruption des huis-
siers dans: sa maison, il aurait eu la seconde fois le
courage d'altendre Géronte ; mais celui-ci aurait re-
fusé de le voir. Enfin, je I'aurais amené au dénotiment,
ou il aurait fait exactement le rdle du paysan avec
P'aubergiste; il aurait eu, comme le paysén, une fille
qu'il allait placer chez une marchande de modes, un
fils qu'il allait retirer des écoles pour entrer en condi-
tion ; lui, il se serait déterminé 4 mendier jusqu'a ce
qu'il se fit ennuyé de vivre. On aurait vu le Bourru
Lienfaisant aux pieds de cet homme ; on aurait entendu
le Bourru hienfaisant gourmandé comme il le méritait;
il aurait é1é forcé de s’adresser a lafamille qui I'aurait
environné, pour fléchir son débiteur et le contraindre
a accepter ue nouveaux secours. Le Bourrubienfaisant
aurait été puni ; il aurait promis de se corriger ; mais
dans le moment méme il serait revenu a son caractére,
en s'impatientant contre les personnages en scéne, qui
se seraient fait des politesses pour rentrer dans la mai-
son ; il aurait dit brusquement : Que le diable emporte
les cérem... Maisil se serait arrété courl au milieu du
mot, et, d'un ton radouci, il aurait dit a ses niéces :
« Allons, mes niéces; donnez-moi la main et passons. »
— Et pour que ce personnage eiit été lié au fond, vous
en auriez fait un protégé du neveu de Géronte? — Fort
bien! — Et ¢’aurait été a 1a priére du neveu que I'oncle
aurait prété sen argent? — A merveille ! — Et ce prét
aurait é1é un grief de I'oncle contre son neveu ? — C'est
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cela méme. — Et le dénotiment de cette piéce agréable
n'aurait pas été une répétit:-n ~4nérale, avec toute la
famille en corps, de ce qu’il a fait auparavant avec cha-
cun d'eux en particulier? — Vous avez raison. — Et si
je rencontre jamais M. Goldoni, je lui réciterai la ~céne
de I'auberge, — Et vous ferez bien, il est plus habile
homme qu'il ne faut pour en tirer bon parti,

L’hotesse remonta, toujours Nicole entre ses bras,
et dit : « J’espére que vous aurez unbon diner; le bra-
connier vient d’arriver; le garde du seigneur ne tar-
dera pas... » Et, tout en parlant ainsi, elle prenait une
chaise. La voila assise, et son récit qui commence.

L'HOTESSE

11 faut se méfier des valets; les maitres n’ont point
de pires ennemis...

JACQUES

Madame, vous ne savez pas ce que vous dites: ily
en a de bons, il y en a de mauvais, et I'on compterait
peut-étre plus de bons valets que de bons maitres.

LE MAITRE
Jacques, vous ne vous observez pas; et vous com-
mettez précisément la méme indiscrétion qui vous a
choqué.
JACQUES

C’est que les maitres...

LE MAITRE

C’est que les valets...
Eh bien! lecteur, & quoi tient-il que je n'éléve une
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violenle querelle entre ces trois personnages? Que
I'hétesse ne soit pris~ pa- les épaules, et jetée hors de
la chambre par Jacques; que Jacques ne soit pris par
les épaules et chassé par son maitre; que I'un ne s'en
aille d’un ¢6té, I'autre d'un autre; el que vous n'enten-
diez i I'histoire de I'hdtesse, nila suite des amours de
Jacques 1 Rassurez-vous, je n'en ferai rien. L'hdtesse
reprit donc :

11 faut convenirque s'il y a de bien méchants hommes,
il y a de bien méchantes femmes.

JACQUES

Et qu'il ne faut pas aller loin pour les trouver.

L'BOTESSR
De quoi vous mélez-vous? Je suis femme, il me con-
vient de dire des femmes tout ce qui me plaira; je n'ai
que faire de votre approbation.
JACQUES

Mon approbation en vaut bien une autre.

L'uOTESSE

Vous avez 1a, Monsieur, un valet qui fait I'entendu
et qui vous manque. Jai des valets aussi, mais je vou-
drais bien qu'ils s'avisassent !...

LE MAITRE

- Jacques, taisez-vous, et laissez parler Madame.

L’hétesse, encouragée par ce propos de maitre, se
léve, entreprend Jacques, porte ses deux poings sur
ses deux coOtés. oublie qu'elle tient Nicole, la lache, et
voila Nicole sur le carreau, froissée et se débattant
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dans son maillot, aboyant a tue-téte, I'hdiesse mélant
ses cris aux aboiements de Micc'3, Jacques mélant ses
éclats de rire aux aboiements de Nicole et aux cris de
Photesse, et le maitre de Jacques ouvrant sa tabatisre,
reniflant sa prise de tabac et ne pouvant s’empicher
de rire. Voila toute I’hdtellerie en tumulte. « .anon,
Nanon, vite, vite, apportez la bouteille a I'exu-de-vie...
Ma pauvre Nicole est morte... Démaillotez-la... Que
vous étes gauche |

— Je fais de mon mieux,

— Comme elle crie! Otez-vous de la, laissez-moi
faire... Elle est morte!... Ris bien, grand nigaud; il
y a, en effet, de quoi rire... Ma pauvre Nicole est
morte!

— Non, Madame, non, je crois qu'elle en reviendra,
la voila qui remue. »

Et Nanon, defrotter d’eau-de-vielenez dela chienne,
et de lui en faire avaler; et I'hdtesse de se lamenter,
de se déchainer contre les valets impertinents; et Na-
non, de dire : « Tenez, Madame, elle ouvre les yeux;
la voila qui vous regarde.

— La pauvre béte, comme cela parle! qui n'en serait
touché?

— Madame, caressez-la donc un peu; répondez-lui
donc quelque chose.

— Yiens, ma pauvre Nicole ; crie, mon enfant, crie
si cela pert te soulager. Il y a un sort pour les bétes
comme pour les gens; il envcie le bonheur a des fai-
néants hargneux, braillards et gourmands, le malheur
4 une autre qui sera la meilleure créature du monde.

— Madame a bien raisoa, il 0’y a point de justice
ici-bas.

— Taisez-vous, remmaillotez-la, portez-la sous mon
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oreiller, et songez qu’au moindre cri qu’elle fera, je m'en
prends a vous. Vienr, pavvre béte, que je t'embrasse
encore fune [fois avant qu'on t'emporte. Approchez-la
donc, sotte que vous étes... Ces chiens, cela est si bon :
cela vaut mieux...

JACQUES

Que pére, mére, fréres, sceurs, enfants, valets,
époux...

"L'HOTESSE

Mais oui, ne pensez pas rire, cela est innocent, cela
vous est fidéle, celane vous fait jamais de mal, au lieu
que le reste...

JACQUES

Vivent les chiens! il n'y a rien de plus parfait sous
le ciel.

L’HOTESSE

S'il y a q:elque chose de plus parfait, du moins ce
n'est pas 'homme. Je voudrais bien que vous con-
nussiez celui du meunier, c¢’est I'amoureux de ma Ni-
cole; il’n'y en a pas un parmi vous, tous tant que vous
étes, qu'il ne fit rougir de honte. [l vient, dés la pointe
du jour, de plus d'une lieue; il se plante devant cette
fenétre; ce sont des soupirs, et des soupirs 4 faire pitié.
Quelque temps qu'il fasse, il reste; la pluie lui tombe
sur le corps; son corps s'enfonce dans le sable; a peine
lui voit-on les oreilles et lebout du nez. En feriez-vous
autant pour la femme que vous aimeriez le plus?

LE MAITRE

Cela est trés galant.
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JACQUES

Mais aussi ou est la femme aussi digne de ces soins
que votre Nicole?...

La passion de I'hdtesse pour les bétes n’était pour-
tant pas sa passion dominante, comme on r.urrait
Timaginer; c'était celle de parler. Plus c. avait de
plaisir et de patience a I'écouter, plus on avait de mé-
rite; aussi ne se fit-elle pas prier pour reprendre I'his-
toire interrompue du mariage singulier ; elle y mit
seulement pour condition que Jacques se tairait. Le
maitre promit du silence pour Jacques. Jacques s’étala
nonchalamment dans un coin, les yeux fermés, son
bonnet renfoncé sur ses oreilles et le dos a4 demi
tourné a I'hétesse. Le maitre toussa, cracha, se mou-
cha, tira sa montre, vit I'heure qu’il était, tira sa taba-
tiére, frappa sur le couvercle, prit sa prise de tabac;
et I'hotesse se mit en devoir de goiter le plaisir déli-
cieux de pérorer.

L’hétesse allait débuter, lorsqu'elle entendit sa
chienne crier.

« Nanon, voyez donc a celte pauvre béte... Cela me
trouble, je ne sais plus ou j'en étais. »

JACQUES
Vous n’avez encore rien dit.
L'HOTESSZ
Ces deux hommes avec lesquels j’étais en querelle
pour ma pauvre Nicole, lorsque vous étes arrivé, Mon-
sieur...
JACQUES

Dites messieurs.
9.
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L'80TESSR
Et pourquoi?
JACQUES
C’est qu’on nous a traités jusqu'a présent avec cette

polite~se, et que j'y suis fait. Mon maitre m'appelle
Jacques,-'es autres, monsieur Jacques.

L'HOTESSE

Je ne vous appelle ni Jacques, ni monsieur Jacques,
je ne vous parle pas... (Madame? — Qulest-ce? — La carte du
numéro cinq. — VYoyez sur le coin de la cheminée.) Ces deux
hommes sont bons gentilshommes ; ils viennent de
Paris et s'en vont & la terre du plus 4gé.

JACQUES
Qui sait cela ?
L’HOTESSE
Eux, qui le disent.
JACQUES

Belle raison!...

Le maitre fit un signe a I'hotesse, sur lequel elle
comprit que Jacques avait la cervelle brouillée. L'ho-
tesse répondit au signe du maitre par un mouvement
compatissant des épaules, et ajouta : « A son ige! Cela
est trés fAcheux. »

JACQUES
Trés faAcheux de ne savoir ou l'on va.

L'BOTESSE
Le plus 4gé des deux s’appelle le marquis des Arcis.
C’était un homme de plaisir, tres aimable, croyant peu
a la vertu des femmes.
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JACQUES
11 avait raison.

L'HOTESSE
Monsieur Jacques, vous m’interrompez.

JACQUES

Madame I'hétesse du Grand-Cerf, je ne vous parle
pas.

L'B0TESSE

M. le marquis en trouva pourtant une assez bizarre
pour lui tenir rigueur. Elle s’appelait M™e de La Pom-
meraye. C'était une veuve qui avait des meeurs, de la
naissance, de la fortune et de la hauteur. M. des Arcis
rompit avec toutes ses connaissances, s'attacha unique-
ment @ M™* de La Pommeraye, lui fit sa cour avec la
plus grande assiduité, ticha par tous les sacrifices
imaginables de lui prouver qu'il I'aimait, et,lui pro-
posa méme de I'épouser; mais cette femme avait été si
malheureuse avec un premier mari, qu'elle... (Madame?
— Qu'est-ce? — La clef du coffre & 'avoine? — Voyez au clou, et sielle
n'y est pas, voyez au coffre) qu'elle aurait mieux aimé s'ex-
poser & toutes sortes de malheurs qu'au danger d'un
second mariage.

JACQUES
Ah! si cela avait été écrit 1&-haut !

L'HOTESSE

Cette femme vivait trés retirée. Le marquis était un
ancien ami de son mari; elle I'avait recu, et elle con-
tinuait de le recevoir. Si on lui pardonnait son gofit .
efféminé pour la galanterie, ¢’était ce qu'on appelle un
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homme d'honneur. La poursuite constante du marquls

secondée de ses qualités personnelles, de sa jeunesse,

de sa figure, des apparences de la passion la plus vraie,
de la solitude, du penchant a la tendresse, en un mot,
de tout ce qui nous livre a la séduction des hommes...
{(Madam ? — Qu'est-co? — C'est le courrier. — Mettez-le & la chambro
verte, et sex +z-le A l'ordinaire) eut son effet, et M= de La
Pommeraye, aprés avoirlutté plusieurs mois contre le
marquis, contre elle-méme, exigé selon l'usage les
serments les plus solennels, rendit heureux le marquis,
qui aurait joui du sort le plus doux, s'il aveit pu con-
server pour samaitresse les sentiments qu’il avait jurés
et qu'on avait pour lui. Tenez, Monsieur, il n'y a que
les femmes qui sachent aimer;les hommes n'y en-
tendentrien... (Madame ?— Qu'est-ce? — Le Frére-Quéteur. — Donnez
lui douze sous pour ces messieurs qui sont ici, six sous pour moi, et
qu'il aille dans les autres chambres.) Aubout de quelquesannées,
le marquis commenga & trouver la vie de M=e de La
Pommeraye trop unie. Il lui proposa de se répandre
dans la société : elle y consentit; a recevoir quelques
femmes et quelques hommes: et elle y consentit; a avoir
un diner—souper : et elle y consentit. Peu a peu il passa
un jour, deux jours sans la voir ; peu & peu il manqua
au diner-souper qu'il avait arrangé; peu 2 peu il abré-
gea ses visites; il eut des aflaires qui l'appelaient :
lorsqu’il arrivait, il disait un mot, s'étalait dans un
fauteuil, prenait une brochure, la jetait, parlait a son
chien, ou s'endormait. e soir, sa santé, qai devenait
nisérable, voulait qu'il se retirdt de bonne heure ;
c¢'était I'avis de Tronchin, « C’est un grand homme que
Tronchin'! Ma foi! je ne doute pas qu'il ne tire d'af-

1. Nous emprurtons & I'listoire de la Vie et des Ouvrages de
J.-J. Rousseau, par M. V.-D. Musset-Pathay, Paris, 1821, t. II,
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faire notre amie dont les autres désespéraieni.» Lt
tout en parlant ainsi, il prenait sa canne et son cha-
peau et s'en allait, oubliant quelquefois de I'embras-
ser. M™¢ de La Pommeraye... (Madame ? —Qu'est-co?—Le ton-
nelier. — Qu'il descende 4 la cave et qu'il visite les deux piéces de vin),
M=e de La Pommeraye pressentit qu'elle n'était plus
aimée; il fallut s'en assurer, et voici comment e’¢ s’y
rit... (Madame? — J'y vais, j'y vais.)

L'hétesse, fatiguée de ces interruptions, descendit,
et prit apparemment les moyens de les faire cesser.

L'HOTESSE

Un jour, aprés diner, elle dit au marquis: « Mon
ami, vous révez.
— Vous révez aussi, marquise.

p. 320, unc partie des renseignements que nous avons a donner
sur ce médecin célébre.

Tronchin (Théodore), né & Genéve en 1709, d'une ancicene fa-
mille originaire d’Avignon, mourut a Paris en 1781. Eléye dis-
tingué de Boerhaave, il se fit bientdt une grande réputation:
L’énumération de ses titres nous prendrait trop'd'espace. Il
n'évita pas I'accusation de charlatanisme malgré son habileté.
Voici une anecdote qui le prouve :

« Ses ordonnances étaient toutes savonnées. Comme il les
prodiguait pour toules sortes d'infirmités, il passait pour un
charlatan. Le comte de Ch***, s'étant rendu 4 Genéve exprés
pour y consulter ce médecin renommé, communiqua l'ordon-
nance qu'il venait de recevoir a plusieurs malades, qui 'ayant
confrontée avec la leur, y trouvérent tous du savon; ce qui fit
dire que, sisa blanchisseuse le savait, elle intenterait un procés
au docteur. »

Ce qui peut excuser Tronchin, c’est son expérience; il avait
remarqué que beaucoup de malades ne croient su savoir du
médecin qu'en raison des remédes : s'il n'ordonne rien, c'est un
ignare a leurs yeux. C'est encore aujourd’hui comme de son
temps, et nos plus célébres médecins sont obligés de prescrire
des tisanes. Tronchin disait & ses amis qu'il fallait oser ne rien

faire. (B.)
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— Il est vrai, et méme assez tristement.

— Qu’avez-vous?

— Rien.

— Cela n'est pas vrai. Allons, marquise, dit-il en
baillant, racontez-moi cela;cela vous désennuiera et
mei.

— Tst-ce que vous vous ennuyez?

— Non; c'est qu'il y a des jours...

— Oul'on s’ennuie.

— YVous vous trompez, mon amie ; je vous jure que
vous vous trompez: c'est qu'en effetil y a des jours...
On ne sait & quoi cela tient.

— Mon ami, ily a longtemps que je suis tentée de
vous faire une confidence; mais je crains de vous
affliger. '

— Vous pourriez m'affliger, vous ?

— Peut-étre; mais le ciel m'est témoin de mon in-
nocence... » (Madame ? Madame? Madame? — Pour qui et pour quoi
que ce soit, je vous 2i défendu de m'appeler ; appelez mon mari. — 1I
est absent.) Messieurs, je vous demande pardon, je suis a
vous dans un moment.

Voila 'hotesse descendue, remontée et reprenant son
récit

« ... Cela s'est fait sans mon consentement, 3 mon
insu, par une malédiction & laquelle toute I'espéce hu-
maine est apparemment assujettie, puisque moi, moi-
méme, je n'y ai pas échappé.

— Ah! cest de vous... Et avoir peur!l... De quoi
s'agit-il?

— Marquis, il s’agit... Je suis désolée; je vais vous
désoler, et, tout bien considéré, il vaut mieux que je
me taise.

— Non, men amie, parlez; auriez-vous au fond de
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votre cceur un secret pour moi? La premiére de nos
conventions ne fut-elle pas que nos 4mes s’ouvriraient
l'une a 'autre sans réserve?

— 11 est vrai, et voila ce qui me pése; c'est un re-
proche qui met le comble & un beaucoup plus impor-
tant que je me fais, Est-ce que vous ne vous apercevez
pas que je n'ai plus laméme gaieté? J'ai perd-. r'ap-
pétit; je ne bois et ne mange que par raison; je ne
saurais dormir. Nos sociétés les plus intimes me dé-
plaisent. La nuit, je m'interroge et je me dis : Est-ce
qu'il est moins aimable ? Non. Auriez-vous 4 lui repro-
cher quelques liaisons suspectes ? Non. Est-ce que sa
tendresse pour vous est diminuée? Non. Pourquoi,
votre ami étant le méme, votre cocur est-il donc
changé? car il l'est : vous ne pouvez vous le cacher;
vous ne 'attendez plus avecla méme impatience; vous
n'avez plus le méme plaisir 4 le voir; cette inquié-
tude quand il tardait & revenir; cette douce émotion
au bruit de sa voiture, quand on I'annoncait, quand il
paraissait, vous ne I'éprouvez plus.

— Comment, Madame! »

Alors la marquise de La Pommeraye se couvrit les
yeux de ses mains, pencha la téte et se tut un moment,
aprés lequel elle ajouta : « Marquis, je me suis atten-
due & tout votre étonnement, i toutes les choses
améres que vous m'allez dire. Marquis! épargnez-
moi... Non, ne m'épargnez pas, dites-les-moi; je les
¢couterai avec résignation, parce que je les mérite.
Oui, mon cher marquis, il est vrai... Oui, je suis...
Mais, n'est-ce pas un assez grand malheur que la
chose soit arrivée, sans y ajouter encore la honte, le
mépris d’étre fausse, en vous le dissimulant? Vous
étes le méme, mais votre amie est changée; votre
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amie vous révére, vous estime autant et plus que
jomais; mais... une femme accoutumée comme elle
4 examiner de prés ce qui se passe dans les replis
les plus secrets de son 4me et a ne s'en imposer sur
rien, ne peut se cacher que I'amour en est sorti. La
découverte est affreuse, mais elle n'en est pas moins
réelh. La marquise de La Pommeraye, moi, moi, in-
constante ! légerel... Marquis, entrez en fureur, cher-
chez les noms les plus odieux, je me les suis donnés
d’avance; donnez-les-moi, je suis préte a les accepter
tous.., tous, excepté celui de femmme fausse, que vous
m’épargnerez, je 'espére, car en vérité je ne le suis
pas... (Ma femme? — Qu'est-c¢? — Rien. — On n'a pas un moment
de repos dans celtc maison, méme les jours qu'on n'a presque point
de monde et que I'on croit n'avoir rien & faire. Qu'une femme de mon
dlat est A plaindre, surlout avec une bite de mari!) Cela dil,
M=e de La Pommeraye se renversa sur son fauteuil et
se mit & pleurer. Le marquis se précipita a ses genoux,
et lui dit: « Vous étes une femme charmante,une femme
adoravle, une femme comme il n'y en a point. Votre
franchise, votre honnéteté me confondent et devraient
me faire mourir de honte. Ah!quelle supériorité ce
moment vous donne sur moi! Que je vous vois grande
et que je me trouve petit! c’est vous qui avez parlé la
premiére, et c’est moi qui fus coupablele premier. Mon
amie, votre sincérité m’entraine; je serais un monstre
si elle ne m’entrainait pas, et je vous avouerai que
Yhistoire de votre ca:ur est mot a4 mot I’histoire du
mien. Tout ce que vous vous étes dit, je mele suis dit ;
mais je me taisais, je souffrais, et je ne sais quand
j'aurais eu le courage de parler.

— Vrai, mon ami? -

— Rien de olus vrai; et il ne nous reste qu'a nous
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féliciter réciproquement d’avoir perdu en méme temps
le sentiment fragile et trompeur qui nous unissait.

— En effet, quel malheur que mon amour edt duré
lorsque le vétre aurait cessé!

— Ou que ce fit en moi qu'il edt cessé le premier.

— Vous avez raison, je le sens.

— Jamais vous ne m'avez paru aussi aimabl-, aussi
belle que dans ce moment; et si l'expérience du passé
ne m'avait rendu circonspect, je croirais vous aimer
plus que jamais. » Et le marquis en lui parlant ainsi lui
prenait les mains, et les lui baisait... Ma femme? —
Qu'est-ce? — Le marchand de paille. — Vois sur le registre. — Et le
registre?... Reste, reste, je I'ai.) M™¢ de La Pommeraye, renfer-
mant en elle-méme le dépit mortel dont elle était
déchirée, reprit la parole et dit au marquis : « Mais,
marquis, qu'allons-nous devenir?

— Nous ne nous en sommes imposé ni l'un ni
I'autre; vous avez droit a toute mon estime; je ne crois
pas avoir enticrement perdu le droit que j'avais a la
vétre : nous continuerons de nous voir, nous nous livre-
rons a la confiance de la plus tendre amitié. Nous nous
serons épargné tous ces ennuis, toutes ces petites perfi-
dies, tous ces reproches, toute cette humeur, qui accom-
pagne communément les passions qui finissent; nous
serons uniques dans notre espéce. Vous recouvrerez
toute votre liberté, vous me rendrez la mienne; nous
voyagerons dans le monde ; je serai le confident de
vos conquétes; je ne vous celera: rien  des miennes, si
J'en fais quelques-unes, ce dont je doute fort, car vous
m’'avez rendu difficile. Cela sera délicieux! Vous m’ai-
derez de vos conseils, je ne vous refuserai pas les
miens dans les circonstances pemlleuses ol vous croi-
rez en avoir besoin. Qui sait ce qui peut arriver? »
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JACQUES

Personne.
L'HOTESSE

« Il est trés vraisemblable que plus j'irai, plus vous
ga,merez aux comparaisons, et que je vous reviendrai
plus p.ssionné, plus tendre, plus convaincu que jamais
que M= de La Pommeraye était la seule femme [aite
pour mon bonheur; et aprés ce retour, il y a tout 3
parier que je vous resterai jusqu'a la fin de ma vie.

— S'il arrivait qu’a votre retour vous ne me trou-
vassiez plus? car enfin, marquis, on n’est pas toujours
juste; et il ne serait pas impossible que je ne me
prisse de godt, de fantaisie, de passion méme pour un
autre qui ne vous vaudrait pas.

— Jen serais assurément désolé; mais je n'aurais
point a me plaindre; je ne me prendrais qu'au sort
qui nous aurait séparés lorsque nous étions unis, et qui
nous rapprocherait lorsque nous ne pourrions plus
I'dtre... »

Aprés cette conversation, ils se mirent & moraliser
sur inconstance du cceur humain, sur la frivolité des
serments, sur les liens du mariage... (Madame?— Qu'est-ce?
— Le coche.) Messieurs, dit I'hotesse, il faut que je vous
quitte. Ce soir, lorsque toutes mes affaires seront faites,
je reviendrai, et je vous achéverai cette aventure, si

vous en éles curieux... (Madame?.. Ma femme?... Notre
hdtesse?.. — On y va, on y va.)
L’hétesse partie, le maitre dit & son valet : « Jacques,

as-tu remarqué une chose ? »

JACQUES
Quelle ?
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LE MAIiTRE

C'est que cette femme raconte beaucoup mieux qu'il
ne convient & une femme d’auberge.

JACQUES

[l est vrai, Les fréquentes interruptions des p-.s de
cette maison m’ont impatienté plusieurs fois.

LE MAITRE

Et moi aussi.

Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation ; car vous
voyez que nous sommes en beau train de franchise;
voulez-vous que nous laissionsla cette élégante et pro-
lixe bavarde d’hétesse, et que nous reprenions les
amoursde Jacques ? Pourmoi jene tiens a rien. Lorsque
cette femme remontera, Jacques le bavard ne demande
pas mieux que de reprendre son rile et de lui fermer
la porte au nez ; il en sera quitte pour lui dire par le
trou de la serrure: « Bonsoir, Madame; mon maitre
dort ; je vais me coucher; il faut remettre’ le reste a
notre passage, »

« Lepremier serment que se firent deux étres de chair,
ce fut au pied d'un rocher qui tombait en poussiére ;
ils attestérent de leur constance un ciel qui n’est pas
un instantle méme; tout passait en eux et autour d’eux,
et ils croyaient leurs ceeurs affranchis de vicissitudes.
O enfants! toujours enfants ... » Jene sais de qui sont
ces réflexions, de Jacques, de son maitre ou de moi; il
est certain qu'elles sont de I'un des trois, et qu'elles
furent précédées et suivies de beaucoup d’'autres qui
nous auraient menés, Jacques, son maitre et moi, jus-
qu'au souper, jusqu'aprés le souper, j’jsqu’au retour
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de I'hétesse, si Jacques n'edt dit ason maitre : « Tenez,
monsieur, toutes ces grandes seniences que vous veney,
de débiter a propos de botte, ne valent pas une vieille
fable des écraignes’ de mon village. »

LE MAITRE

E. .-uelle est cette fable?

1. Ecraignes ou Escraignes, vieux mot; veillées de village.
Voici ’étymologie que donne i ce mot le Seigneur desAccords
dans ses Escraignes dijonnoises, Paris, 1588, et a la suite des
Bigarrures et Touches, Paris, 1662,
« La nécessité, dit-il, ceste mere des arts,aappris & de pausres
- vignerons, qui n'ont pas le moyen d'acheter du bois pour se dé-
fendre de I'injure de I’hyver, cesle invention de faire cn quelgque
rite escartée un taudis ou bastiment, composé de plusieurs
perches fichées en terre en forme ronde, repliées par le dessus
et 4 la sommité; en telle sorte, qu'elles représentent la testiére
d’un chapeau, lequel aprés on recouvre de forces motes gazon et
fumier, si bien lié et meslé que I'eau ne le peut pénétrer. La,
ordinairement les aprés-soupées, s'assemblent les plus belles
filles de ces vignerons avec leurs quenouilles et autres ouvrages
et fon* la veillée jusques ala minuict : dontelles retirent cette com-
modité, que, tour a tour, portant une petite lampe pour s'esclairer
et une trape de feu pour eschaufler la place, elles espargnent
beaucoup, et travaillent autant de nuict que de jour pour aider &
gagner leur vie, et sontbien deffendiies du froid. Quelquefois, s'il
fait beau temps, elles vont d'escraigne & autre se visiter, et li
font des demandes les unes aux autres. Il a convenu faire ceste
description parce que l'architecture ne se trouvera pas en Vi-
truve ni en Du Cerceau, et semble plutost que ce soit quelque
ouvrage d’arondelle (hirondelle) que autrement. Chacun an aprés
I'hyver on la rompt, et au commencement de I'autre hyver onla
rebastist. L'on appelle une escraigne par dérivation du motd'escrin
qui- vaut autant & dire comme un petit coffre : combien que
d’autres le dérivent de ce 1not latin, scrinium, ce qui est fort vray
semblable, d'autant qu'a telles assemblées de filles se trouve une
infinité de jeunes varlots et emoureux, que ’on appelle autre-
ment des voieurs, qui y vont pour descouvrir le secret de leurs
pensées & leurs amoureuses. »
Les Bigarrures et Touches du Seigneur des Accords, I'un des
ouvrages les plt ; originaux du temps, contiennent une foule de
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JACQUES

C'est la fable de la Gaine et du Coutelet... Un jour
la Gaine et le Coutelet se prirent de querelle ; Ie Cou-
telet dit & la Gaine : « Gaine, ma mie, vous étes une
friponne, car tous les jours vous recevez de nouveaux
Coutelets... La Gaine répondit au Coutelet: Mor umi
Coutelet, vous étes un fripon, car tous les jou.s vous
changez de Gaine... Gaine, ce n’est pas la ce que vous
m'avez promis... Coutelet, vous m'avez trompée le pre-
mier... » Ce débat s'était élevé a table; Cil! qui était
assis entre la Gaine etle Coutelet, prit la parole etleur
dit : « Vous, Gaine, et vous, Coutelet, vous fites bien
de changer, puisque changement vous duisait?; mais

conles et de facéties dans le genre de la fable du Coutelet. On
a longtemps ignoré le vrai nom de 1'auteur : il I'avait cependant
révélé par un moyen aussi ingénieux que peu ordinaire. En effet,
en réunissant les premiéres lettres des vingt-deux chapiires dont
se compose I'édition de 1572, on trouve ces mots :

RSTIENNE TABOUROT M’A FAIT.

C'est & tort que quelques biographes ontavancé que Tabourot
(Estienne) était né & Langres, pays de Diderot; il naquit en 1547,
a Dijon, ou il devint avocat au parlement ou procureur du roi ; il
y mourut en 4590. Ce qui donna lieu a cette méprise, c'est que
son oncle Tabourot (Jchan), connu par son Orchésographie, ou
Traité par lequel toutes personnes peuvent facilement apprendre
el practiquer I’honneste exercice des dances {Langres, 1589, in-4*),
était chanoine et official de Langres, ou il mourut en 1596. (Br.)

1. Celui.

2. Duire, vieux mot : plaire, convenir.

Je vous donne avec grund plaisir
De trois présents un a choisir,

La belle, c'est & vous de prendre
Celui des trois qui plus vous duit
Les voici, sans vous faire attendre :
Bon jour, bon soir et bonne nuit.

SarrasiN, CEuvres, 1 aris, 1683,  (B.)
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vous elites tort de vous promettre que vous ne chan-
geriez pas. Coutelet, ne voyais-tu pas que Dieu te fit
pour aller & plusieurs Gaines ; et toi, Gaine, pour re-
cevoir plus d’'un Coutelet? Vous regardiez comme fous
certains Coutelets qui faisaient voeu de se passer a for-
fait de Gaines, et comme folles certaines Gaines qui
faisaic "t veeu de se fermer pour tout Coutelet : et vous
ne pensiez pas que vous étiez presque aussi fous lorsque
vous juriez, toi, Gaine, det'en tenir 4 unseul Coutelet ;
toi, Coutelet, de t'en tenir & une seule Gaine. »

Ici le maitre dit a Jacques : « Ta fable n’est pas trop
morale ; mais elle est gaie. Tune sais pas la singuliére
idée qui me passe parla téte. Je te marie avec notre
hétesse ; et je cherche comment un mari aurait fait,
lorsqu’il aime & parler, avec une femme qui ne déparle
pas. »

JACQUES

Conme j'ai fait les douze premiéres années de ma
vie, que j"i passées chez mon grand-pére et ma grand'-
mére.

LE MAITRE

Comment s’appelaient-ils ? Quelle était leur profes-
sion?

JACQUES

Ils étaient brocanteurs. Mon grand-pére Jason eut
plusieurs enfants. Toute la famille était sérieuse; ils
se levaient, ils s’habillaient, ils allaient 4 leurs affaires;
ils revenaient, ils dinaient, ils retournaient sans avoir
dit un mot. L2 soir, ils se jetaient sur des chaises; la
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mere et les fillesfilaient, cousaient, tricotaient sans mot
dire; les garcons se reposaient ; le pére lisait 1'Ancien
Testament.

LR MAITRE

Et toi, que faisais-tu?

JACQUES

Je courais dans la chambre avec un baillon.

LE MAITRE

Avec un biillon!
JACQUES

Oui, avec un biillon; etc’est & ce maudit baillon que
je dois la rage de parler. La semaine se passait quel-
quefois sans qu'on edt ouvert la bouche dans la maison
des Jason. Pendant toute sa vie, qui fut longue, ma
grand'mére n'avait dit que chapeau & vendre, et mon
grand-pére, qu'on voyait dans les inventaires, droit,
les mains sous sa redingote, n’avait dit qu'un sou. 11y
avait des jours ou il était tenté de ne pas croire a la

Bible.
LE MAITRE
Et pourquoi?
JACQUES

A cause des redites, qu'il regardait comme un bavar-
dage indigne de I'Esprit-Saint. Il disait que les redi-
seurs sont des sots, qui prennent ceux qui les écoutent
pour des sots.



168 JACQUES LE FATALISTE

LE MAITRE
Jacques, si pour te dédommager du long silence que
tu as gardé pendant les douze années du béillon che:
ton grand-pére et pendant que I'hétesse a parlé...
JACQUES
Je ~eprenais I'histoire de mes amours ?

LE MAITRE
Non ; maisune autre surlaquelle tu m’aslaissé, celle
du camarade de ton capitaine.
JACQUES
Oh! mon maitre, la cruelle mémoire que vous avez !
LE MAITRE
Mon Jacques, mon petit Jacques...
JACQUES
De quoi riez-vous ?

LE MAITRE

De ce qui me fera rire plus d'une fois; c'est dete
voir dans ta jeunesse chez ton grand-pére avec le bail-
lon.

JACQUES

Ma grand’'mére me I'4tait lorsqu'il n'y avait plus
personne ; et lorsque mon grand-pére s'en apercevait,
il n’en était pas plus <ountent; il lui disait : « Continuez,
et cet enfant sera le plus effréné bavard qui ait encore
existé. » Sa prédiction s'est accomplie.

LE MAITRE

Allons, mon Jacques, mon petit Jacques, I'histoire
du camarade de ton capitaine.
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JACQUES

Je ne m’y refuserai pas; mais vous ne la croirez
point.

LE MAITRE
Elle est donc bien merveilleuse?
JACQUES

Non, c’est qu’elle est déja arrivée & un autre, & un
militaire francais, appelé, je crois, M. de Guerchy!

LE MAITRE

Eh bien! je dirai comme un poéte frangais, qui avait
fait une assez bonne épigramme, disait 4 quelqu’un qui
se Pattribuait en sa présence: « Pourquoi Monsieur ne
l'aurait-il pas faite ? je 'ai bien faite, moi... » Pourquoi
l'histoire de Jacques ne serait-elle pas arrivée au ca-
marade de son capitaine, puisqu'elle est biea arrivée
au militaire frangais de Guerchy ? Mais, en me la ra-
contant, tu m'apprendras l'aventure de ces deux per-
sonnages, car je I'ignore

JACQUES
Tant mieux! mais jurez-le-moi.

LE MAITRE

Je te le jure.

Lecteur, je serais bien tenté d’exiger de vous le
méme serment; mais je vous ferai seulement remar-
quer dans le caractére de Jaccues une bizarrerie qu'il

1. Guerchy ou Guerchi (Claude-Louis de Regnier, comte de),
officier de la cour de Louis XV, fit ses premiéres armes en Italie,
servit avec distinction en Bohéme et en Flandre, et mourut en
1768. (Br.)

10
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tenait apparemment de son grand-pére Jason, le bro-
canteur silencieux; c'est que Jacques, au rebours des
bavards, quoiqu'il aimit beaucoup a dire, avait en
aversion les redites. Aussi disait-il quelquefois 4 son
maitre : « Monsieur me prépare le plus triste avenir ;
que deviendrai-je quand je n’aurai plus riena dire?

— 'Lu recommenceras.

— Jacques recommencer! Le contraire est écrit la-
haut; et s'il m'arrivait de recommencer, je ne pourrais
m'empécher de m'écrier : « Ah! si ton grand-pére t’en-
tendait!... » et je regretterais le billon. »

JAGQUES

Dans le temps qu’on jouait aux jeux de hasard aux
foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent..,

LE MAITRE

Mais c’est 4 Paris, et le camarade de ton capitaine
était commandant d'une place [rontiére.

JACQUES

Pour Dieu, Mounsieur, laissez-moi dire... Plusieurs
officiers entrérent dans une boutique, et y trouvérent
un autre officier qui causait avec la maitresse de la
boutique. L'un d’eux proposa a celui-ci de jouer au
passe-dix; car il faut que vous sachiez qu'aprés la
mort de mon capitaine, son camarade, devenu riche,
était aussi devenu joueur. Lui donc,ou M. de Guerchy,
accepte. Le sort met 1 cornet & la main de son adver-
saire qui passe, passv, passe, que cela ne finissait
point. Le jeu s’était échauflé, et I'on avait joué le tout,
Ie tout du tout, les petites moitiés, les grandes moitiés,
le.grand tout, le grand tout du tout, lorsqu’un des as-
sistants s'avis . de dire a M. de Guerchy, ou au cama-
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rade de mon capitaine, qu'il ferait bien de s'en tenir la
et de cesser de jouer, parce qu'on en savait plus que
Jui. Sur ce propos, qui n’était qu'une plaisanterie, le
camarade de mon capitaine, ou M. de Guerchy, crut
qu'il avait affaire & un filou; il mit subitement la main
4 sa poche, en tira un couteau bien pointu, et lrrsque
son antagoniste porta la main sur les dés, pour les
placer dans le cornet, il lui planta le couteau dans la
main, et la lui cloua sur la table, en lui disant : « Si
les dés sont pipés, vous étes un fripon; s'ils sont bons,
j'ai tort... » Les dés se trouverent bons. M.de Guerchy
dit : « J’en suis trés faché, et j'offre telle réparation
qu’on voudra... » Ce ne fut pas le propos du camarade
de mon capitaine, il dit : « J'ai perdu mon argent; j'ai
percé la main a un galant homme ; mais en revanche
j'al recouvré le plaisir de me battre tant quil me
plaira... » L'officier cloué se retire et va se faire pan-
ser. Lorsqu'il est guéri, il vient trouver l'officier cloueur
et lui demande raison; celui-ci, ou M. de Guerchy,
trouve la demande juste. L’autre, le camaride de mon
capitaine, jette les bras a son cou, et lui dit : « Je vous
attendais avec une impatience que je ne saurais vous
exprimer... » Ils vont sur le pré;le cloueur, M. de
Guerchy, ou le camarade de mon capitaine, regoit un
bon coup d'épée a travers le corps; le cloué le reléve,
Ie faitporter chez lui, et lui dit: « Monsieur, nous nous
reverrons... » M. de Guerchy ne~épondit rien; le cama-
rade de mon capitaine lui répondit : « Monsieur, j'y
compte bien. » lls se batient une seconde, une troi-
siéme, jusqu'a huit ou dix fois, et toujours le cloueur
reste sur la place. C’étaient tous les deux des officiers
de distinction, tous les deux gens de mérite; leur aven-
ture fit grand bruit ; le ministére s’en m}la. L’on retint
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I'un a Paris, et I'on fixa'autre a son poste. M. de Guer-
chy se soumit aux ordres de la cour; le camarade de
mon capitaine en fut désolé; et telle est la différence
de deux hommes braves par caractére, mais dont I'un
est sage, et I'autre a un grain de folie.

Jus~w'ici 'aventure de M. de Guerchy et du cama-
rade de mon capitaine leur est commune : c’est la
méme ; et voila la raison pour laquelle je les ai nommés
tous deux, entendez-vous, mon maitre? Ici je vais les
séparer et je ne vous parlerai plus que du camarade de
mon capitaine, parce que le reste n'appartient qu'a lui.
Ah! Monsieur, c'estici que vous allez voir combien
nous sommes peu maitres de nos destinées, et com-
bien il y a de choses bizarres écrites sur le grand
rouleau !

Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, solli-
cite la permission de faire un tour dans sa province :
il I'obtient. Sa route était par Paris. Il prend place dans
une voiture publique. A trois heures du matin, cette
voiture patse devant 'Opéra; on sortait du bal. Trois
ou quatre jeunes étourdis masqués projettent d'aller
déjeuner avec les voyageurs ; on arrive au point du jour
a la déjeunée. On se regarde. Qui fut bien étonné? Ce
fut le cloué de reconnaitre son cloueur. Celui-ci lui
présente la main, I'embrasse et lui témoigne combien
il est enchanté d’'une si heureuse rencontre; a l'instant
ils passent derriére une grange, mettentl'épée a la
main, 1'un en redingote, 'autre en domino; le cloueur
ou le camarade de mon capitaine est encore jeté sur le
carreau. Son adversaire envoie a son secours, se met
i table avec ses amis et le reste de la carrossée, boit
et mange gaiement. Les uns se disposaient & suivre
leur route, et les autres & retourner dans la capitales
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en masque 2t sur des chevaux de poste, lorsque
I'hdtesse reparut et mit fin au récit de Jacques.

La voila remontée, et je vous préviens, lecteur, qu'il
n'est plus en mon pouvoir de la renvoyer — Pourquoi
donc? — C'est qu'elle se présente avec deux bouteilles
de champagne, une dans chaque main, et qu'il est écrit
la-haut que tout orateur qui s’adresera a Jacques avec
cet exorde s'en fera nécessairement écouter.

Elle entre, pose ses deux bouteilles sur la table, et
dit : « Allons, monsieur Jacques, faisons la paix... »
L'hétesse n'était pas de la premiére jeunesse : c'était
une femme grande et repléte, ingambe, de bonne mine,
pleine d’embonpoint, la bouche un peu grande, mais
de belles dents, des joues larges, des yeux & fleur de
tate, le front carré, la plus belle peau, la physionomie
ouverte, vive et gaie, les bras un peu forts, mais les
mains superbes, des mains 4 peindre ou a modeler.
Jacques la prit par le milien du corps et I'embrassa
fortement; sa rancune n'avait jamais tenu contre du
bon vin et une belle femme ; cela était écrit 1a-haut de
lui, de vous, lecteur, de moi et de beaucoup d’autres.
« Monsieur, dit-elle au maitre, est-ce que vous nous
laisserez aller tout seuls? Voyez, eussiez-vous encore
cent lieues a faire, vous n'en boirez pas de meilleur de
toute la route. » En parlant ainsi, elle avait placé
une des bouteilles entre ses genoux, et elle en tirait le
bouchon. Ce fut avec une adres<e singuli¢re qu'elle en
couvrit le goulot avec le pouce, sans laisser échapper
unc goutte de vin. « Allons, dit-elle & Jacques; vite,
vite, votre verre; Jacques approche son verre; I'hétesse,
en écartant son pouce un peu de coté, donne vent a
la bouteille, et voila le visage de Jacques tout couvert
de mousse. Jacques s’était prété a cette :spiéglerie, et

10t
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I'hdtesse de rire, et Jacques et son maitre de rire.
On but quelques rasades les unes sur les autres
pour s'assurer de la sagesse de la bouteille, puis I'ho-
tesse dit : « Dien merci! ils sont tous dans leurs lits,
on ne m'interrompra plus, et je puis reprendre mon
récit. y Jacques, en la regardant avec ses yeux dont le
vin de’ Champagne avait augmenté la vivacité natu-
relle, lui dit ou a son maitre : « Notre hotesse aété belle
comme un ange; qu'en pensez-vous, Monsieur? »

'LE MAITRE

A été! Pardien, Jacques, c’est qu'elle I'est encore!

JACQUES

Monsieur, vous avez raison; c¢'est que je ne la com-
pare pas & une autre femme, mais a elle-méme quand
elle était. jeune.

L'HOTESSE

Je ne vanx pas grand'chose a présent; c'est lors-
qu’on m’aurait prise entre les deux premiers doigts de
chaque main qu'il me fallait voir! On se détournait de
quatre lieues pour séjourner ici. Mais laissons la les
bonnes et les mauvaises tétes que jai tournées, et reve-
nons & M= de La Pommeraye.

JACQUES
Si nous buvions d'abord un coup aux mauvaises tétes
que vous avez tournées, ou a ma santé?
L'HOTESSE

Trés volontiers; il y en avait qui en valaient la
peine, en comptant ou sans compter la vétre. Savez-
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vous que j'ai été pendant dix ans la ressource des mili-
taires, en tout bien et tout honneur? J'en ai obligé
nombre qui auraient eu bien de la peine & faire leur
campagne sans moi. Ce sont de braves gens, je n'ai
ame plaindre d'aucun, ni eux de moi. Jamais de billets;
ils m’'ont fait quelquefois attendre; au bout de deux,
de trois, de quatre ans, mon argent m'est revenu...

Et puis la voila qui se met a faire I'énumération des
officiers qui lui avaient fait I'honneur de puiser dans sa
bourse, et monsieur un tel, colonel du régiment de ***,
et monsieur un tel, capitaine au régiment de ***; et
voild Jacques qui se meta faire un cri : « Mon capitaine !
mon pauvre capitaine | vous I'avez connu ? »

L'HOTESSE
Si je I'ai connu ? un grand homme, bien fait, un peun
sec, 'air noble et sévtre, le jarret bien tendu, deux
petits points rouges ala tempe droite. Vous avez donc
servi ?
JACQUES
Si j'ai servi !
L'BOTESSE
Je vous en aime davantage; il doit vous rester de
bonnes qualités de votre premier état. Buvons i la
santé de votre capitaine.
JACQUES
S'il est encore vivant.
L'ROTESSE

Mort ou vivant, qu'est-ce que cela fait ? Est-ce qu'un
militaire n'est pas fait pour étre tué ? Est-ce qu'il ne
doit pas étre enragé, aprés dix siéges et cing ou six
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batailles, de mourir au milien de cette canaille de gens
noirs!... Mais revenons & notre histoire, et buvons

encore un coup.

LE MAITRE

Ma foi, notre hétesse, vous avez raison.

L'HOTESSE

Je suis bien aise que vous pensiez ainsi.

LE MAITRE

Car votre vin est excellent.

L'HOTESSE

Ah !c’est de mon vin que vous parliez ? Eh bien !
vous avez encore raison. Vous rappelez-vous ol nous
en étions ?

LE MAITRE

Oui, a la conclusion de la plus perfide des confi-
dences.

L'HOTESSE

M. le marquis des Arcis et M™¢ de La Pommeraye
s’embrassérent, enchantés I'un de 1'autre, et se sépa-
rérent. Plus ladame s’était contrainte en sa présence,
plus sa douleur fut violente quand il fut parti. 1l n'est
donc que trop vrai, s'écria-t-elle, il ne m'aime plus!...
Je nevous ferai pointije détail de toutes nos extrava-
gances quand on nous délaisse, vous en seriez trop
vains. Je vous ai dit que cette femme avait de la fierté;
mais elle était bien autrement vindicative. Lorsque les
premiéres fureurs furent calmées, et qu'elle jouit de
toute la tranq iillité de son indignation, elle songea a



JACQUES LE FATALISTE 1M

se venger d'une maniére cruelle, d’'une maniere a
eflrayer tous ceux qui seraient tentésa l'avenir de
séduire et de tromper une honnéte femme. Elle s'est
vengée, elle s'est cruellement vengée ; sa vengeance a
éclaté et n’a corrigé personne ; nous n'en avons pas été
depuis moins vilainement séduites et trompées.

JACQUES

Bon pour les autres, mais vous!...

L'udTesse

Hélas! moi toute la premiére. Oh! que nous sommes
sottes | Encore si ces vilains hommes gagnaient au
change! Mais laissons cela. Que fera-t-elle? Elle n'en
sait encore rien; elle y révera; elle y réve.

JACQUES
Si tandis qu'elle y réve...
L’'HOTESSE

C’est bien dit. Mais nos deux bouteilles s~nt vides...
(Jean. — Madame. ~ Deux boutcilles, de celles qui sont tout au fond,
derritre les fagots. — J'entends.) — A force d'y réver, voici ce
qui lui vint en idée. M™® de La Pommeraye avait
autrefois connu une femme de province qu'un procés
avait appelée a Paris, avec sa fille, jeune, belle et bien
¢levée. Elle avait appris que cette femme, ruinée par
la perte de son procés, en avait ét5 réduite a tenir tripot.
On s'assemblait chez elle, on jouait, on soupait, et
communément un ou deux des convives restaient, pas-
saient la nuit avec madame et mademoiselle, & leur
choix, Elle mit un de ses gens en quéte de ces créa-
tures. On les déterra, on les invita & faire visite a
Mm=e de La Pommeraye, qu'elles se rappe aient a peine.
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Ces femmes, qui avaient pris le nom de M™e et de
Mt d'Aisnon, ne se firent pas attendre; dés le lende-
main, la mére se rendit chez M™°* de La Pommeraye.
Aprés les premiers compliments, M™ de La Pomme-
raye demanda & la d’Aisnon ce qu'elle avait fait, ce
qu'elle faisait depuis la perte de son proces.

« Poup vous parler avec sincérité, lui répondit la
d’Aisnon, je fais un métier périlleux, infime, peu
lucratif et qui me déplait, mais la nécessité contraint la
loi. J'étais presque résolue a mettre ma fille a I'Opéra,
mais elle n'a qu'une petite voix de chambre, et n'a
Jamais été qu'une danseuse médiocre. Je I'ai promenée,
pendant et aprés mon procés, chez des magistrats,
chez des grands, chez des prélats, chez des financiers,
qui s’en sont accommodés pour un terme et quil'ont
laissée 1a. Ce n’est pas qu'elle ne soit belle comme un
ange, qu'elle n'ait de la finesse, de la grace; mais
aucun esprit de libertinage, rien de ces talents propres
a réveiller la langueur d’hommes blasés. Mais ce qui
nous a le olus nui, c'est qu'elle s'était entétée d'un
petit abbé de qualité, impie, incrédule, dissolu, hypo-
crite, antiphilosophe, que je ne vous nommerai pas;
mais c'est le dernier de ceux qui, pour arriver & 1’épis-
copat, ont pris la route qui est en méme temps la plus
sire et qui demande le moins de talent. Je ne sais ce
qu'il faisait entendre a ma fille, a qui il venait lire tous
les matins les feuillets de son diner, de son souper, de
sa rapsodie. Sera-t-il ©véque, ne le sera-t-il pas? Heu-
reusement, ils se sort brouillés. Ma fille lui ayant
demandé un jour s'il connaissait ceux contre lesquels il
écrivait, et I'abbé lui ayant répondu que non ; s'il avait
d’autressentiments que ceux qu'il ridiculisait, et I'abbé
lui ayant répdndu que non, elle se laissa emporter a sa
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vivacité, et lui représenta que son réle était celui du
lus méchant et du plus faux des hommes. »

M=¢ de La Pommeraye lui demanda si elles étaient
fort connues.

— Beaucoup trop, malheureusement.

— A ce que je vois, vous ne tenez point & votre état?

— Aucunement, et ma fille me proteste tous les
jours que la condition la plus malheureuse lui parait
préférable & la sienne; elle en est d'une mélancolie qui
achéve d'éloigner d'elle...

— Si je me mettais en téte de vous faire 4 I'une et &
l'autre le sort le plus brillant, vous y consentiriez
donc?

— A bien moins.

— Mais il s’agit de savoir si vous pouvez me pro-
mettre de vous conformer 4 la rigueur des conseils
que je vous donnerai.

— Quels qu'ils soient, vous pouvez y compter.

— Et vous serez 4 mes ordres quand il me plaira?

— Nous les attendrons avec impatience. )

— Cela me suffit; retournez-vous-en; vous ne tar-
derez pas a les recevoir. En attendant, délaites-vous de
vos meubles, vendez tout, ne réservez pas méme vos
robes, si vous en avez de voyantes : cela ne cadrerait
point & mes vues. »

Jacques, qui commencait a s'intéresser, dit & 1'hé-
tesse: « Et si nous buvions a la santé de M=¢ de La Pom-
meraye?»

L’HOTESSE
Yolontiers.

JACQUES
Et a celle de M=¢ d’Aisnon?
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L'HOTESSE
Tope!
JACQUES
Et vous ne refuserez pas celle de M"¢ d’Aisnon, qui
a une jolie voix de chambre, peu de talents pour la
danse, et une mélancolie qui la réduit a la triste néces-
sité d’accepter un nouvel amant tous les soirs.
L'HOTESSE
Ne riez pas, c'est la plus cruelle chose. Si vous
saviez le supplice quand on n’aime pas !...
JACQUES
A M d’'Aisnon, A cause de son supplice.
L'HOTESSB
Allors.
JACQUES
Notre hétesse, aimez-vous votre mari?
L'HOTESSE
Pas autrement.
JACQUES
Vous étes donc bien a plaindre; car il me semble
d'une belle santé.
L’HOTESSE
Tout ce qui reluit n'est pas or.
JACQUES
A la belle santé de notre hdéte.
L'BOTESSE
Buvez tou- seul.



JACQUES LE FATALISTE 184

LE MAITRE

Jacques, Jacques, mon ami, tu te presses beaucoup.

L'HOTBSSE

Ne craignez rien, Monsieur, il est loyal; ct demain
il n’y paraitra pas.

JACQUES
Puisqu'il n'y paraitra pas demain, et que je ne fais
pas ce soir grand cas de ma raison, mon maitre, ma
belle hétesse, encore une santé, une santé qui me tient
fort a coeur, c'est celle de I'abbé de M d’Aisnon.

L'HOTESSK

Fi donc, monsieur Jacques; un hypocrite, un ambi-
tieux, un ignorant, un calomniateur, un intolérant; car
c'est comme cela qu'on appelle, je crois, ceux qui
égorgeraient volontiers. quiconque ne pense point
comme eux.

LE MAITRE

C'est que vous ne savez pas, notre hétesse, que
Jacques que voila estune espéce de philosophe, et qu'il
fait un cas infini de ces petits imbéciles qui se désho-
norent eux-mémes el la cause qu'ils défendent si mal.
11 dit que son capitaine les appelait le contrepoison des
luet, des Nicole, des Bossuet. Il n’entendait rien a
cela, ni vous non plus... Votre raari est-il couché?

L'uOTESS 2
Ily a belle heure !
LE MAITRE

Et il vous laisse causer comme cela?
i1



182 JACQUES LE FATALISTE

L'u0TESSE

Nos maris sont aguerris... M™ de La Pommeraye
monte dans son carrosse, court les faubourgs les plus
éloignés du quartier de la d’Aisnon, loue un petit
appartement en maison honnéte, dans le voisinage
de la paroisse, le fait meubler le plus succinctement
qu'il est Lossible, invite la d’Aisnon et sa fille a diner,
et les installe, ou le jour méme, ou quelques jours
aprés, leur laissant un précis de la conduite qu'elles ont
a-tenir.

JACQUES

Notre hétesse, nous avons oublié la santé de M™¢ de
La Pommeraye, celle du marquis des Arcis; ah! cela
n'est pas honnéte.

L'HOTESSE

Alleg, allez, monsieur Jacques, la cave n'est pas
vide. Voici ce précis, ou ce que j'en ai retenu:

« Vousne fréquenterez pas les promenades publiques;
car il ne faut pas qu'on vous découvre.

« Vous ne recevrez personne, pas méme vos voisins
et vos voisines, parce qu'il faut que vous affectiez la
plus profonde retraite. '

« Vous prendrez, dés demain, 'habit de dévotes,
parce qu'il faut qu’on vous croie telles.

« Yous n'aurez chez vous que des livres de dévo-
tions, parce qu'il ne fatt rien autour de vous qui puisse
vous trahir.

« Vous serez de la plus grande assiduité aux offices
de la paroisse, jours de fétes et jours ouvrables.

« Yous intriguerez pour avoir entrée au parloir
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de quelque couvent; le bavardage de ces recluses ne
nous sera pas inutile.

« Yous ferez connaissance étroite avec le curé et les
prétres de la paroisse, parce que je puis avoir besoin
de leur témoignage.

« Vous n'en recevrez d’habitude aucun.

« Yousirez a confesse et vous approcherez des sa-
crements au moins deux fois le mois.

« Vous reprendrez votre nom de famille, parce qu'il
est honnéte, et qu'on fera tot ou tard des informations
dans votre province.

« Vous ferez de temps en temps quelques petites
aumdnes, et vous n'en recevrez point, sous quelque
prétexte que ce puisse ¢tre. Il faut qu'on ne vous croie
ni pauvres ni riches.

« Vous filerez, vous coudrez, vous tricoterez, vous
broderez, et vous donnerez aux dames de charité votre
ouvrage a vendre.

« Vous vivrez de la plus grande sobriété; deux pe-
tites portions d'auberge. et puis c’est tout.

« Yolre fille ne sortira jamais sans vous, ni vous
sans elle. De tous les moyens d’édifier a peu de frais,
vous n'en négligerez aucun.

« Surtout jamais chez vous, je vous le répéte, ni
prétres, ni moines, ni dévotes.

« Vousirez dansles rues les yeux baissés; al’ eghse
vous ne verrez que Dieu. »

« Jen conviens, cette vie est austére, maiselle ne du-
rera pas, et je vous en prometsla plus signalée récom-
pense. Voyez, consultez-vous : si cette contrainte vous
parait au-dessus de vos forces, avouez-le-moi; je n'en
serai ni oflensée, ni surprise. J'oubliais de vous dire
qu'il serait & propos que vous vous fissie. un verbiage
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de la mysticité, et que I'histoire de I'ancien et du nou-
veau Testament vous devint familiére, afin qu'on vous
prenne pour des dévotes d'ancienne date. Faites-vous
jansénistes ou molinistes, comme il vous plaira; mais
le mieux sera d’avoir I'opinion de votre curé. Ne man-
quez pas, a tort et & travers, dans toute occasion, de
vous déchainer contre les philosophes; criez que Vol-
taire est I'Antechrist, sachez par cceur I'ouvrage de
votre petit abbé, et colportez-le, s'il le faut... »

M=¢ de La Pommeraye ajouta : « Je ne vous verrai
point chez vous; je ne suis pas digne du commerce
d’aussi saintes femmes; mais n'en ayez aucune inquic-
tude : vous viendrez ici clandestinement quelquefois, et
nous nous dédommagerons, en petit comité, de votre
régime pénitent. Mais, tout en jouant la dévotion, n'allez
pas vous en empétrer. Quant aux dépenses de votre
petit ménage, c’est mon affaire. Si mon projet réussit,
vous n'aurez plus besoin de moi; s’il manque sans qu'il
y ait de votre faute, jesuis assez riche pour vous assu-
rer un sort honnéte et meilleur que ’état que vous
m’aurez sacrifié. Mais surtout soumission, soumission
absolue, illimitée 4 mes volontés, sans quoi je ne ré-
ponds de rien pour le présent et ne m’engage & rien
pour I'avenir. »

LE MAiTRE, en frappant sur sa labatiére et regardant a sa montre
I'heure qu'il est.
Voila une terrible téte de femme! Dieume garde d’en
rencontrer une pareilie.

L'HOTRSSE

Patience, patience, vous ne la conpaissez pas en-
core.



JACQUES LE FATALISTE 185

JACQUES
En attendant, ma belle, notre charmante hétesse, si
nous disions un mot a la bouteille ?
L'HOTESSE
Monsieur Jacques, mon vin de Champagne m’embel-
lit &2 vos yeux.
LE MAITRE

Je suis si pressé depuis si longtemps de vous faire
une question peut-8tre indiscréte, que je n'y saurais
plus tenir.

L'IOTESSE
Faites votre question.

LR MAITRE
Je suis sdir que vous n'étes pas née dans une hétel-
lerie,
L'HOTESSE
11 est vrai.
LE MAITRE
Que vous y avez été conduite d'un état plus élevé par
des circonstances extraordinaires.
L'HOTESSE
Jen conviens.
LE MAITRE
Et si nous suspendions un moment l'histoire de
M=cde La Pommeraye...
L'HOTESSE
Cela ne se peut. Je raconte volontiers  les aventures

1. VARIANTE : « Assez volontiers. »
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des autres, mais non pas les miennecs. Sachez seule-
ment que j'ai été élevée a Saint-Cyr, ol j'ai peu lu
I'Evangile et beaucoup de romans. De I'abbaye royale
a l'auberge que je tiens il y a loin.

LE MAITRE

Il suffit,; prenez que je nc vous aie rien dit.

L'HOTESSE

“Tandis que nos deux dévotes édifiaient, et que la
bonne odeur de leur piété et dela sainteté de leurs
maeurs se répandait a la ronde, M®® de La Pommeraye
observaitavecle marquisles démonstrations extérieures
de l'estime, del'amitié, de la confiance la plus parfaite.
Toujours bien venu, jamais ni grondé, ni boudé, méme
aprés de longues absences : il lui racontait toules
ses petites bonnes, fortunes et elle paraissait s’en
amuser franchement. Elle lui donnait ses conseils dans
les oc&asions d'un succés difficile; clle lui jetait quel-
quefois des mots de mariage, mais ¢'était d'un ton si
désintéressé qu'on ne pouvait la soupgonner de parler
pour elle. Si le marquis lui adressait quelques-uns de
ces propos tendres ou galants dont on ne peut guere
se dispenser avec une femme qu'on a connue, ou elle
en souriait ou elle les laissait tomber. A I'en croire, son
cocur était paisible; et, ce qu'elle n’aurail jamais ima-
giné, elle éprouvait Ju'un ami tel que lui suffisait
.au bonheur de la vie; et puis elle n'était plus dela pre-
micre jeunesse. et ses gouts étaient bien émoussés.

« — Quoi! vous n'avez rien & me confier?

— Non.

— Mais le pelit comte, mon amie, qui vous pressait
si vivement d& mon régne?
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— Je lui ai fermé ma porte, et je ne le vois plus.
.— Clestd’unebizarrerie! Et pourquoil’avoir éloigné?

— Clest qu'il ne me plait pas.

— Ah! Madame, je crois vous deviner : vous m'aimez
encore.

— Cela se peut.

— Yous comptez sur un retour.

— Pourquoi non?

— Et vous vous ménagez tous les avantages d’une
conduite sans reproche.

— Je le crois.

— Et si j'avais le bonheur ou le malheur de re-
prendre, vous vous feriezau moins un mérite du silence
que vous garderiez sur mes torts.

— Vous me croyez bien délicate et bien généreuse.

— Mon amie, aprés ce que vous avez fait, il n'est
aucune sorte d’héroisme dont vous ne soyez capable.

— Je ne suis pas trop fichée que vous le pensiez.

— Ma foi, je cours le plus grand danger avet vous,
J'en suis sur. »

JACQUES

Et moi aussi.

L'HOTESSE

Il y avait environ trois mois qu'ils en étaient au
méme point, lorsque M=¢ de La Pommeraye crut qu'il
était temps de mettre en jeu ses grands ressorts. Un
Jour d'été qu'il faisait beau, et qu'elle attendait le
marquis & diner, elle fit dire ala d'Aisnon et a sa fille
de se rendre au Jardin du Roi. Le marquis vint; on
servit de bonne heure; on dina : on dina gaiement.
Aprés diner, M=* de La Pommeraye prupose une pro-
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menade au marquis, s'il n’avait rien de plus agréable
a faire. Il n'y avait ce jour-la ni Opéra, ni comédie: ce
fut lemarquis qui en fit la remarque; et pour se dédom-
mager d'un spectacle amusant par un spectacle utile,
le hasard voulut que ce fut lui-mé&me qui invita la mar-
quise a4allez voirle Cabinet du Roi. Il ne fut pas refusé,
comme vons pensez bien. Voila les chevaux mis; les
voila partis; les voila arrivés au Jardin du Roi; et les
voild mélés dans la foule, regardant tout, et ne voyant
rien, comme les autres.

Lecteur, j'avais oublié de vous peindre le site des
trois personnages dont il s'agit ici, Jacques, son maitre
et I’hotesse; faute de cette attention, vous les avez
entendus parler, mais vous neles avez point vus; il
vaut mieux tard que jamais. Le maitre, a gauche, en
bonnet de nuit, en robe de chambre, était étalé non-
chalamment dans un grand fauteuil de tapisserie, son
mouchdir jeté sur le bras du fauteuil, et sa tabatiére a
la main. L’hdtesse sur le fond, en face de la porte,
proche la table, son verre devant elle, Jacques, sans
chapeau, a sa droite, les deux coudes appuyés sur la
table, et la tdte penchée entre deux bouteilles : deux
autres étaient a terre a coté de lui.

Au sortir du Cabinet, le marquis et sa bonne amie
se promenérent dans le Jardin. Ils suivaient la pre-
miére allée qui est a droite en entrant, proche I'école
des arbres, lorsque M™° de La Pommeraye fit un cri de
surprise, en disant : « Je ne me trompe pas, je crois
que ce sont elles; oui, ce sont elles-mémes. »

Aussitot on quitte le marquis, et I'on s’avance a la
rencontre de :os deux dévotes. La d'Aisnon fille était
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a ravir sous ce vétement simple, qui n'attirant point le
regard, fixe I'attention tout entiere sur la personne.
« Ah, c’estvous, Madame?

«— QOui, c'est moi.

— Et comment vous portez-vous, et qu’étes-vous
devenue depuis une éternité ?

— Vous savez nos malheurs; il a fallu sy résigner,
et vivre retirées comme il convenait a ncire petite
fortune; sortir du monde, quand on ne peut plus s'y
montrer décemment.

— Mais moi, me délaisser, moi qui ne suis pas du
monde, et qui ai toujours le bon esprit de le trouver
aussi maussade qu'il I'est.

— Un des inconvénients de l'infortune, c'est la mé-
fiance qu'elle inspire : les indigents craignent d'dtre
importuns,

— Vous, importunes pour moi! cc soupgon est une
bonne injure.

— Madame, j'en suis tout & fait innocente, je vous
ai rappelée dix fois & maman, mais elle me disait :
M=¢ de La Pommeraye... personne, ma fille, ne pense
plus & nous.

— Quelle injustice! Asseyons-nous, nous causerons.
Voila M. le marquis des Arcis; c'est mon ami; et sa
présence ne nous génera pas. Comme mademoiselle est
grandie! comme elle est embellie depuis que nous ne
nous sommes vues!

— Notre position a cela d’avantageux, qu’elle nous
prive de tout ce qui nuit a la santé : voyez son visage,
voyez ses bras; voila ce qu'on doit a la vie frugale et
réglée, au sommelil, au travail, & la bonne conscience;
et c'est quelque chose...»

On s'assit, on s'entretint d'amitié. La 1'Aisnon mére

-
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parla bien, la d'Aisnon fille parla peu. Le ton de 1a
dévotion fut celui de l'une et de l'autre, mais avec
aisance et sans pruderic. Longtemps avant la chute
du jour, nos deux dévoles se leverent. On leur repré-
senta qu’il était encore de bonne heure; la d'Aisnon
meére dit assez haut, a 1oreille de M®® de La Pomme-
raye, qu'clles avaient encore un excrcice de piété a
remplir, el qu'il leur était impossible de rester plus
longtemps. Elles étaient déja a quelque distance,
lorsque M=* de La Pommeraye se reprocha de ne leur
avoir pas demandé leur demcure, et de ne leur avoir
pas appris la sienne : « C'est une faute, ajouta-t-elle,
que je n'aurais pas commise autrefois. » Le marquis
courut pour la réparer; elles acceptérent I'adresse de
Mee de La Pommeraye; mais, quelles que furent les
instances du marquis, il ne put obtenir la leur. Il n'osa
pas leur offrir sa voiture, en avouant & M=¢ de La
Pommeraye qu'il en avait été tenté.

L.e marquis ne manqua pas de demander & M= de
La Pommeraye ce que c'étaient que ces deux
femmes.

« Ce sont deux créatures plus heureuses que nous.
Voyez la belle santé dont elles jouissent! la sérénité
qui régne sur leur visage! l'innocence, la décence qui
dictent leurs propos! On ne voit point cela, on n'entend
point cela dans nos cercles. Nous plaignons les dévots;
les dévots nous plaignent; et a tout prendre, je penche
a croire qu'ils ont raisvn.

" — Mais, marquise, est-ce que vous seriez tentée de
devenir dévote?

— Pourquoi pas?

— Prenez-y garde, je ne voudrais pas que notre
ruplure, si c'er est une, vous menit jusque-la.
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— Etvous aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte
au petit comte ?

— DBeaucoup mieux.

— Et vous me le conseilleriez?

— Sans balancer... »

M=e de La Pommeraye dit au marquis ce qu'elle
savait du nom, de la province, du premier étut et du
procés des deux dévotes, y mettant tout Vintérét et
tout le pathétique possible, puis elle ajouta : «Ce sont
deux femmes d’un mérite rare, la fille surtout. Vous
concevez qu'avec une figure comme la sienne on ne
manque de rien ici quand on veut en faire ressource;
mais elles ont préféré une honnéte modicité a une
aisance honteuse ; ce qui leur reste est si mince qu'en
vérité je ne sais comment elles font pour subsister.
Cela travaille nuit et jour. Supporter I'indigence quand
on y est né, c’est ce qu'une multitude d’hommes savent
faire; mais passer de l'opulence au plus étroit néces-
saire, s’en contenter, y trouver la félicité, c’est ce que
je ne comprends pas. Voilé a quoi sert la religion. Nos
philosophes auront beau dire, la religion eit une bonne
chose.

— Surtout pour les malheureux.

— Et qui est-ce quine I'est pas plus ou moins?

— Je veux mourir si vous ne devenez dévote.

— Le grand malheur! Cetle vie est si peu de chose
quand on la compare & une éternité a venir!

— Mais vous parlez déja comme un missionnaire.

— Je parle comme une femn.e persuadée. La, mar-
quis, répondez-moi vrai; toutes nos richesses ne se-
raient-elles pas de bien pauvres guenilles a nos yeux,
si nous étions plus pénétrés del'attente des biens et de
la crainte des peines d'une autre vie? Corrompre une
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jeune fille ou une femme attachée & son mari, avec la
croyance qu'on peut mourir entre ses bras, et tomber
tout & coup dans des supplices sans fin, convenez que
ce serait le plus incroyable délire.

— Cela se fait pourtant tous les jours.

— C’est qu'on n'a point de foi, c’est qu'on s’étourdit,

— C'est que nos opinions religieuses ont peu d'in-
fluence sw nos meeurs. Mais, mon amie, je vous jure
que vous vous acheminez 4 toutes jambes au confes-
sionnal.

— C’est bien ce que je pourrais faire de mieux.

— Allez, vous étes folle; vous avez encore une ving-
taine d’années de jolis pdchés a faire : n'y manquez
pas; ensuite vous vous en repentirez, et vous irez vous
en vanter aux pieds du prétre, si cela vous convient...
Mais voila une conversation d'un tour bien sérieux;
votre imagination se noircit furieusement, et c’est I'effet
de cette abominable solitude ou vous vous étes ren-
foncée. Croyez-moi, rappelez au plus tdt le petit comte,
vous ne verrez plus ni diable, ni enfer, et vous serez
charmante cumme auparavant. Vous craignez que je
vous le reproche si nous nous raccommodons jamais;
mais d'abord nous ne nous raccommoderons peut-étre
pas; et par une appréhension bien ou mal fondée, vous
vous privez du plaisir le plus doux; et, en vérité,
I'honneur de valoir mieux que moi ne vaut pas ce sa-
crifice.

— Vous dites bien v.ai, aussi n’est-ce pas la ce qui
me retient...»

Ils dirent encore beaucoup d'autres choses que je ne
me rappelle pas.
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JACQUES

Notre hotesse, buvons un coup ; cela rafraichit la
mémoire.

L'HOTESSE

Buvons un coup... Aprés quelques tours d'allées,
M=¢ de La Pommeraye et le marquis remontérept en
voiture. M@¢ de La Pommeraye dit : « Comme cela me
vieillit! Quand cela vint a Paris, cela n'était %xas plus
lhaut qu'un chou. '

— Vous parlez de la fille de cette dame que nous
avons trouvée & la promenade?

— Oui. C'est comme dans un jardin ot les roses fa-
nées font place aux roses nouvelles. L'avez-vous re-
gardée?

— Je n'y ai pas manqué.

— Comment la trouvez-vous ?

— C'est la téte d'une vierge de Raphaél sur o corps
de Galathde ; et puis une douceur dans la voix !

— Une modestie deregard!

~— Une bienséance dans le maintien! ;

— Une décence dans le propos qui ne m'a frappée
dans aucune fille comme dans celle-1a. Yoila l'effet de
I'éducation.

— Lorsqu’il est préparé par un bon naturel. »

Le marquis déposaM™¢ de La Pommerayea sa porte;
el M=e de La Pommeraye n'eut rien de plus pressé que
de témoigner 4 nos deux dévotes combien elle était sa-
tisfaite de la maniére dont elles a~ dient rempli leur réle.

JAcqQuES
Sielles continuent comme elles ont débuté, monsieur

le marquis des Arcis, fussiez-vous le diable, vous ne
vous en tirerez pas.
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LE MAITRE

Je voudrais bien savoir quel est leur projet.

JACQUES

Moi, j'en serais bien faché : cela gaterait tout.

L'HOTESSE

De ce jour, le marquis devint plus assidu chez
M~ de L.a Pommeraye, qui s'en apercut sans lui en
demander la raison. Elle nec lui parlait jamais la pre-
miére des deux dévoles ; elleattendait qu'il entamat ce
texte : ce que le marquis faisait toujours d'impatience
ct avec une indifférence mal simulée.

LE MARQUIS

Avez-vous vu vos amies?

MADAME DE LA POMMERAYE

Non.

LE MARQUIS

Savez-vous que cela n'est pas trop bien? Vous é&tes
riche : elles sont dans le malaise; et vous ne les invitez
pas m¢me & manger quelquefois!

MADAME DE LA POMMERAYE

Je me croyais un peu mieux connue de monsieur le
marquis. L'amour autrefois me prétait des vertus; au-
jourd'hui I'amitié me -~réte des défauts. Je les ai invi-
tées dix fois sans avyir pules obtenir une. Elles re-
fusent de venir chez moi, par des idées singuliéres ; et
quand je les visite, il faut que je laisse mon carrosse a
I'entrée de larueet que jaille endéshabillé,sans rouge
et sans diamants. [l ne faut pas trop s’étonner de leur
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circonspection ; un faux rapport suffirait pour aliéner
I'esprit d'un certain nombre de personnes bienfaisantes
et les priver de leurs secours. Marquis, le bien, appa-
remment, coite beauceup a faire.

LE MARQUIS
Surtout aux dévots,

MADAME DE LA POMMERAYR

Puisque le plus léger prétexte suflit pour les en dis-
penser. Si I'on savait que j'y prends intérét, bientét on
dirait : M™* de La Pommeraye les protege : elles n'ont
besoin de rien... Lt voila les charités supprimées.

LE MARQUIS
Les charités!

MADAME DE LA POMMERAYR

Oui, Monsieur, les chariiés!

LE MARQUIS
Vous les connaissez, et elles en sont au= charités ?

MADAME DE LA POMMERAYE

Encore une fois, marquis, je vois bien que vous ne
m’aimez plus, et qu'une partie de votre estime s’en est
allée avec votre tendresse. Et qui est-ce qui vous a dit
que, si ces femmes Claient dans le besoin des aumdnes
de la paroisse, c'était de ma fauts ?

LE MARQUIS

Pardon, Madame, mille pardons, Jal tort., Mais

quelle raison de se refuser a la bienveillance d'une
amie?





