IX

PREMIERE APPARITION DE BELISAIRE



Jack le regardait couper son pain en longues tranches énormes
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mére Archambauld,
dut renoncer & partir en forét, A cause d'ur grand
orage qui menagait. Le ciel, un ciel de juillet, chargé
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de buées lourdes, se cuivrait au bord de ses nuages
noirs o0 couraient de sourds roulements; et la vallée
assombrie¢ sur tout un point, muette, désertée, avait
celte immobilité de Fattente que prend la terre aux
changements de 'atmosphére.

Fatigué de ce déseeuvrement d’enfant qu 'elle sentait
roder autour d'elle, la femme du forestier regarda le
temps, et dit & Jack:

— Sav ez-vous, monsienr Jack, il ne pleut pas; d'ici
que Feau vicnne, vous seriez bien gentil d’aller jusqu'a
1a route me faire un peua d'herbe pour mes lapins.

I’eafant, enchamé d’étre utile, prit un panies, dégrin-
gola rapidement le chemin des Anlnettes jusqua la
roate de Corbeil qui passe au bas; et se mit A chercher
sur les talus des fossés les Serpolets flenris, les petites
herbes pauvres que grignotent les lapins. i

A perte de vue la grande route se déroulait, blanche,
ouatee d'une poussiére fine et brilante qui ternissait de
teintes grises le feuillage épais des gros ormes ct
toute la lisiére du bois. Elle etait déserte, cette route,
sans tn passant ni une voiture, agrandie de sa solitude.
Jack, au fond du fossé, trés activé dars sa recherche
par les ronlements de l'orage qui approchait, entendit
tout & coup pres de Iui une voix qui criait sur un ton
aigu et monotone :

« Chapeaux! chapeaux! chapeaux!... » et apris, sur
une note beaucorp plus basse :

« Panamas? panamas! panamas! »

C’¢tait un de ces forains qui courent les campagnes,
le dos chargé de leur marchandise. Celui-la portait
¢nire ses deux épaules, comme un orgue, un large px
nier rempli de chapeaux de paille commune, empilés,
mantant trés haut. Il marchait difficilement, peénible
men(, les jambes cagnpeuses.les pieds posés de cole
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dans de gros souliers jannes, avee 1'zir-de souffrance
d'un blessé.

Avez-vous remarqué comme c'est triste un piéton sur
une grande route?

On ne sait ol va cette vie errante, sille hasard hui
procurerd un asile, I'abri d'une grange pour dormir.
Llle semble trainer avec €lle la fatiguc du chemin par-
courty, lincertitude des lointains -0l cile entre. Pour 1e
paysan, ¢ passant-c'est l'étranger, I'aventurier; il Te
suit d'un ceil de méfiance, le reconduit du regard jus-
qu' la porte du mllage tranquille seulement quand la
grande roule a Tepris sur son pavé hanté des bons gen-
darmes I'inconnu qui ne pent #ire qu'un-malfaiteur.

« (‘hapeaux! chapcaux! chapc:mx'

Pour qui continuait-il 2on eri, ce pauvre diable? Iln Y
avait pas une maison en vue. ‘Etait-ce pour les bornes
immobiles, pour les oiseaux abrités dans e feuillage
des .ormes, anxieux et cramt:fs aux approches de
lorage?

Tout .en criant, il s'était assis sor un tas de picrres
ct s'essuyait le front avec sa manche, pendant que Jack,
de T'autre cOl¢ de Ja Toute, regardait cette wilaine
fipure, sans &ge, terreuse et triste, AUX YeEUX rongés
tout clignetants, 4 la bouche infarme, épaisse, converte
d’une barbe jaunitre ct laissant -woir des dents -pointues,
espacées entre elles comme des dents de Joup. Maisce
qQui frappait surtout dans cette physionomie, c’était une
grande expression de souffrance, la plainte muette de
ccs yeux ternes, de cette bouche lourde, -de toute celte:
face inachevée, monstruense, qui semblait un échan-
tillon retrouve des ages préhistorigues, Lie malhcureux:
avait sans doute conscience de sa terrible laidewr; cary
en voyant en face de fui cet enfantqui.le regardait avec
un’ pen d'inquiétude, il fui sourit «d'un airaimable: Ce
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sourire le rendit encore plus laid, mit au bord de sa
bouche, de ses yeux, un million de petites rides, tout
ce plissement des visages de pauvres que le sourire
chiffonne au lieu de les détendre. Mais il avait I'air si
bon en riant ainsi, que Jack se sentit rassuré tout de
suite et continua A arracher son herbe.

" Soudain un roulement de tonnerre trés rapproché
¢branla le ciel ct la vallée entitre. Sur la route un fris-
son courut, soulevant la poussitre, fremissant dans les
arbres. .

L’homme se releva, regarda les nuages d'un air in-
quiet, puis s’adressant A4 Jack, que le coup de ton-
nerre avait redresseé lui aussi, il lui demanda si le vil-
lage était encore bien loin.

— A un quart d’heured peu prés, répondit I'enfant.

— [Eh 13! bon Dieu, fit le pauvre camelot, jamais je
marriverai avant la pluie. Je vais mouiller tous mes cha.
peaux. J'en ai trop pris, ma biche n'est pas asscz
grande pour les couvrir,

Jack eut un bon mouvement en voyant cette consmr—
nation; d'ailleurs son fameux voyage Pavait rendu
piteyable A tous les crrants du grand chemin.

— Eh! marchand, marchand, cria-t-il 2 ’homme qui

s'en allait déja en clopinant, activant de toutes. ses
lorccs. mais sans grnnd résultat, ses jambes tordues
comme des ceps de vignes... Si vous vouliez, notre
maison est tout prés d'ici, vous pourriez y abriter vos.

Chapeaux. .

Lc malheurcux accepta avec empressement. Sa mar-
chandise d'été était si délicate! - y

Les .voild tous les deux se pressant sur la route,
grimpant le chemin pierreux pour fuir 'orage qui les
talonnait. L’homme allait aussi vite qu'il pouvait, sem-
blat faire des efforts prodigieux, marchait sur l'em-
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peigne de ses souliers et sculevait ses pieds 4 chaque
pas, comme si les cailloux cussent été de feu.

— Vous souffrez? demanda -Jack.

«— Qh! oui, toujours... C'est mes souliers qm me
font mal. J'ai les pieds trop grands, voyez-vous, je ne
peux pas trouver de chaussures pour eux. Clest ¢a qui
cst, pémble, quand .on marche. Oh! si jamais je suis
riche, je me ferai faire une paire de souliers tout
exprés pour moi, mais 14, bien 4 ma mesure.

Et il s’en allait suant, geignant, sautillant, sur les
rudesses e Ja montée, jetant de temps en temps par
habitude son eri mélancolique: « Chapeaux ! chapeaux!
chapeaux!s |

On arriva aux Aulnettes. Le marchand déposa dant
T'entrée som échafaudage de chapeaux ronds et se
tenait 12, humblement. Mais Jack tint & le faire asseoir
dans la salle & manger.

— Allons! mon bra\e, mettez-vous 1a. Vous allez
boire un verre de vin et manger un morceau. -

L’autre ne voulait pas, se défendait. A Ia fin il se
réesigna et dit avec son bon courire: -

— Ma {oi! mon petit monsieur, puisque vous y tenez,
¢a e scra pas de refus. J'ai cassé une croite tout a.
4 I'heure & Dravéil, et vous savez, quand on sort de
manger on a toujours un peu faim.

La mére Archambauld, qui en sa qualité de paysanne,
femme de garde forestier, avait une sainte horreur
des vagabonds, faisait la grimace; mais elle mit tout
de méme sur la table unc miche et un grand pot de
vin.

— La! maintenant une tranche de Jambon' commanda
Jack d'un ten résclu, g

— Mais vous savez ben que monsieur n'aime pag
qu 'on touche au jambon, dit la mére Archambauld ep
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bougonnant. En cffet, le poéte €lait rés gourmand, et
il ¥ avait.dans-le garde-manger des morceaux exprcs
- pour lui, qu'on lui réservait. -
—C'est bom, c'est bon, donnez tonjours, Iﬂt e petit
Jack qui n'¢tait pas faché de jouer un pcu aw maitré
de maison. La brave femme obéit, mais -elle se retira
ensuite fierement dans sa cuisine pour protestet.
Tout -cn remerciant, 'homme mangeait d'un bel
appeétit. Le petit Jui servait & boire, le regardait couper
son pain en dongues tranches énormes qu'il fourrit
dans sa bouche par travers pour pouvoir les :faire
entrer.
— C’est bon, hein?
— Ohtoui, bien bon !
Dehors, a pluie battait les witres, l'orage grondmt
L'homme et l'enfant parlaicnt, enveloppés du bien-ttre
que donne le sentiment de Pabri. Le marchand racontait
quil s'appelait Bélisaire, qu'il &tait I'ainé -d’une nom-
breuse famille. 1ls habitaient rue des Juifs, 4 Pans,
Ini, son pére, sestrois fréres ot ses guatre sccurs. Tout
ce mondea fabriquait des chapeaux de paille pour
l'été, des casquettes pour Thivers et, fa marchandise
préze, les ans couraient les faubourgs, des autres fla
province, ;pour la colporter et 1a vendre. :
-, — Et vous allez loin ? demanda Jack.

" — Jusqua Nantes, ol jai une de mes sweurs éta-
blie... Je passe par Montangis, 'Orl(:zms, 1a Touraine,
I'Anjou. -

— Ca doit bien vous fanrruer, ‘vous qui marchez
péniblement ? - )

— C'est vrai... Jew'aiun peu de soulagement que le
soir quand je les quitte, ces malhcurcnx souliers; ot
encore mon p!amr‘est £alé par la pensée qu‘xl 'l"ludra
des remettre.. * . _ o
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— Mais pourquoi vos fréres ne voyagent-ils pas .|
votre place 2 .

~— 115 sont encore trop: Jeuru:s et puis de vieux papa
Bélisaire nlaurait jamais woulu s'cn séparer. Ca lui
avrait fait trop de peine. Moi, c'est difiérent.

Il avajt {'air de trouver ‘tout paturel guon aimit
mienx scs fréres que hii. Il ajouta, en regardant triste-
ment ses larges souliers jaunes, que la difformité de
scs pheds oumprimés ponflait de billes et de bosses:

— 8i sculement jc pouvais m'en faire fnire une paire
i ma mesoreb..,

Cependant I'orage redoublait. La pliic, le vent, le
tonnerre faisuient un brust épomvantable. On me s'en-
tendait plus parler, et Bélisaire continuait son Tepas
silencieusement, qrand un grand coup frappé 4 da porte
et aussitor réitére, rendit tout pale de petit Jack.

— Ah ! mon Dica! dit-il, des voilad

Cétait d’Argenton qui rentrait avec: Charloue lis ne
devaient revenir qu’d da muit, mais la peor de 'orage,
qu'ils croyaient pouveir éviler em se pressant, avait
haté leur retour. Ils avaient Tequ loute cetle grosse
pluie, et le poéte é2ait d'une furieuse humeur, -tour-
menlé par la crainte de queique rhume.

‘- ¥ite, vite, Lolottel.. Du fen dass ia salle?

— QOui, mon ami.

Mais pendant-qu'ils se'secouaient, quiils rmsqclau:nt
qu'on ouvrait tous grands les parapluies sur les dalles
du vestibule, d'Argenton apergut aves stupéfaction une
formidable .empilée de chapeanx de paille.

— Qu'est-ce que ¢'est que ¢a ? demanda-t-il.

Aht si Jack avait pu disparnitre 2 cent picds sous
terre avee son étrange convive et Ja table servie! En
iout cas, il n’en aurait pas eu le lemps, ar le poéte
entra aussitot, promena son il froid dans Ja salle, et



224 ) Jack.

comprit tout. L'cnfant balbutia quelques mots pour s’cx-
cuser, pour expliquer.... mais Pautre ne I'écouta pas :

— Charlotte, viens donc voir. Tu ne m'avais pas dit
que M. Jack avait du monde aujourd’hui. Monsicur
re¢oit. Monsieur traite scs amis. :

— Oht Jack, Jack... fit la mére d'un ton de reproche.

— Ne le grondez pas, madame, essaya de dire I3¢li-
saire. C'est moi qui... '

"Argenton, furieux, ouvrit la porte, ¢t la montrant
au misérable d'un geste noble:
- — Vous, d'abord, faites-moi le plaisir de vous taire
et de déguerpir, au plus vite, espece de vagabond.
Sinon, je vous fais coffrer pour vous apprendre & vous
introduire dans les maisons.

Bélisaire, que son métier de forain avait habitue A
toutes les humiliations, ne protesta pas, agrafa son
panier bien vite, jeta un regard triste aux vitres ruis-
selantes, un autre regard plein de reconnaissance au
petit Jack, se pencha de travers pour saluer humble-
ment, bien humblement, et garda cette attitude courbée
en franchissant le seuil éclaboussé d'une pluie rcbon-
dissante qui, sur les panamas, fit un pétillement de
gréle. Dehors méme, il ne songea pas i se redresser.
On le vit s’¢loigner, le dos tendu A toutes les cruautés
du sort, & toute la furie des éléments; et d'unc voix
lamentable, machinalement, il recommencait a crier
sous l'averse:

« Chapeaux! chapeaux! chapeaux! »

Dans la salle, il ¥ eut un moment de silence, pendant
que la femme du garde faisait flamber un feu de sar-
ments dans la cheminée au vaste manteau, que Char-
lotte s’ingéniait & sécher les vetements du poéte, et que
celui-ci se promenait en bras de chemise, solennel et
digne, en proie 4 une sourde colére.
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Tout i coup, cn passant devant la table, il apergut
le jambon, son jambon, ou le couteau du camelot,
guidé par un féroce appétit, avait fait.des entalles
profondes, des trous béants comme ces cavernes que
la mer crense a I'heure du flot, et dont on ne sait
jamais la fin.

11 devint bléme. )

Pensez. que ce jambon était sacré, comme le vin du
_potte, son pot & moutarde, son cau minérale !

— Oh! oh! mais je n'avais pas vu ¢a... Mais c'était
un vrai festival... Comment! le jambon aussi: .

— Ils ont touché au jambon? demanda Charlotte en
se redressant indignée, stupéfaite d'une telle audace.

La femme du garde ajouta :

— Ah! dam, j'y avons ben. dit que monsieur gronde-
rait qu'on donne un si beau morceau de porc 4 ce
bohémien... Mais ¢a ne sait pas encore, n'est-ce pas?
Cest si jeune!

Jack, maintenant qu'il n’¢tait plus dans I'¢lan de sa
charité, ni sous le charme de ce sourire ridé, — oh} le
bon, lattendrissant sourire, — Jack était atierré de ce
quil avait osé faire. Emu, tremblaat, il balbutia:

— Pardon!...

Ah! bien oui, pardon! .

Blessé dans son orgucil et "dans sa gourmandise,
d'Argenton laissa déborder tout ce qu'il sentait d'aga-
cements, de crispations, de haine contre cet enfant,-
passé mystésieux, accusateur de la femme qu'il aimait
un peu, tout en ne l'estimant pas du tout. ;

Chose rare chez lui, il eut un accts de colére, saisit
Jack par le bras, secoua ce long corps d'adolescent, le
souleva comme pour bien lui montrer sa faiblesse :

— Pourquoi t'es-tu permis de tducher.a ce jambon?
e quel droitz...'Tu savais bien qu'il n'était pas a toi!
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Drabord, rien n'esta toi, ici. Le lit dans léquel tu dors,
le pain que tu manges, c'est 4 ma bonté, 4 ma-charite
que tu les dois. Et, vraiment, j"ai bien tart d'dtre agssi
charitable. Tar, enfin, est-te que je'te connais, moi’
Qui es-tn? D'od sorstu? 1 ¥ a des moments oit 1a
dépravation précoce de tes instincts mépouvante sur
.ton origine... )

. Il s"zrréta sur un signoe éplore «de Charlotte 1ui mon-
trant les yeux noirs, écouteurs, intcrroreamts, de Ta
mére Archambauld .qui regardait. Dans le pays, on les
croyait mariés; Jack passaitpourTenfant dun premier
mariage -de madame d'Argenton.

Obligé de sarriter, de retenir un flot d'injores qui
I'douffait, d’Argenton, exaspére, grotesque, lout trempe
¢l fumant comme un cheval d’omaibas, monta rapide-
ment dans sa chambre, domt il claqua les portes. jack
resta consterné en face du ‘désespoir de sa mere, qui
tordait ses beaux bras cn demandant 4 Dicu encoré
anc fois cequ'elle avait fait pourmériter vne cxistence
pareille. Cétait sa seule ressource devant les compli-
cations de la vie. Comme toujours, la demande resta
sans réponse ; mais il faul ccroire qu'elle avait dd com-
mettre de bien grosses fautes pour gque Dicu Tet
condamnée i devenir et A rester 1a compagne avcnglc
et obtusément éprise d'un &tre pareil, |

- Pour achever daigrir Thumeur déji si noire du poéte;
4 Pennui, 2 )a tristesse de la solitede la maladie vint
s'njouter. :Comme tous ceux gui ont vécu longtemps de
vache enragée, d’Argenton avait un mauvais estomacs
trés douillet en outre, trés peigneur, il s’écoutait, —
comme on dit, — «ct dans le grand calme de la maison
des Aulnettes, rier ne lui était plus facile. Quel bon
prétexte aussi pour expliquer 1a stérilité de son cer-
veau, les longs sommeils sur le divan, cette apathie
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qui 'accablati!. Désormais le fameux: « I travaille...
Monsicur travaille » fut remplace par: « Monsicur
a sa ¢rise: ». Il baplisait de ce mot. vague un malzise
mtermittent qui ne P'empéchait pas d'aller 4 1a buche,
plusicurs fois par jour, se cauper de larges croites
de pain tendre, qu'il enduisait grassement de fromage
i la créme et dans lesquelles il mordait a pleines
moustaches. A part cela, il avait tout d'un malade:
lallure alanguie, la mauvaise humeur, les. cxigcnccs
perpétuclles. '

La bonne Charlotte le plaignait, le soignait, le dor-
iolait. Cette sceur de charité qu'ity a au fond de toule.
femme sc doublait chez elle d'unc sentimentalité bétasse,
g lui rendait - son poéte plus cher depuis qulelle le
croyait. trés malade. Et que d'inventions pour le dis-
traire, pour le soulager! C'était une couverture e
laine qu'elle mettait sous la nappe pour amortir le
choe des assiettes et de largenterie, un systéme de
coussins dont clle bourrait le dossier droit de la chaire
Henri 11; puis les petitssoins, la fanelle, lesinfusions,
loute cette tiedeur oh les malades de bonne volonté
codorment leur énergie, affaiblissent jusquau son de
leur volx. Il est vrai que la papvre femme, avee cette,
gaieté bondissante qui la reprenait quelquefois, anéan-
tissajt d'un coup toutes ses vertus de garde-malade,
retrouxait son exubérance de parales, ses gestes en
wuirlande, et ne s’arrétait, un pew confuse, que devant
l'agacement du potte, qui lui disait d'un ton dolent :
« Tais-toi... tu me fatigues... »

-Cette maladic de d’Argenton attirait dans la maison
un visiteur assidu, le docteur Rivals, que l'on guettait
au passage & tous les coins de route, sa clientéle tris
¢lendue, espacée sur plus de dix licues.de pays, l'ac
caparant a toute heure. Il entrait avec sa' bonne: figure
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couperosée ¢t joyeuse, la toison de soie blanche toute
frisée qui lui servait de chevelure, les poches de sa
Jongue redingote bourrées de bouquins qu’il lisait tou.
jours en route, en voiture ou a pied. Charlotte prenan
un air compassé en 'abordant dans le couloir :

— Aht docteur, venez vite. Si vous s:mcz dans quel
¢état il est notre pauvre poéte!

— Bah! laissez donc. il n'a besoin que de dlstractlon

En effet, d'Argenton, qui accucillait le médecin
‘d'une voix affaiblic et pleurade, était si heureux de se
trouver devant un nouveaun visage, d'enfrevoir dans la
monotonie de son existence un élément de variéte,
qu'il oubliait son mal, parlait politique, littérature,

-éblouissait le bon docteur par des récits de la vie pari-
sicnne, les personnages marquants qu'il prétendait
connaitre, auxquels il avait dit quelque mot cruel! Le
docteur, trés naif, trés franc, n'avait aucune raison de
douter de cette parole froide qui, méme dans scs extra-
vagances vanitcuses, semblait mesurer toutes ses
phrases; et puis le vieux Rivals a'était pns obscrva-
teur.

Il se plaisait dans la maison, trouvait le poite intel-
ligent, original, la femme jolie, I'enfant délicicux, et ne
sentait pas, comme l'eit fait un esprit plus fin, par quels
liens de hasard ces étres-la tenaient entre eux, .par
quelles épingles mal attachées et piquantes ils arri-
valent 4 composer une famille.

Que de fois, vers le milicu du jour, son cheval rctenu
par la bride 4 l'anncau de la palissade, le bonhomme
s'attardait chez les Parisiens asiroter le grog que Chaf-
lotte lul préparait elle-méme, et & raconter ses voyages
dans I'Indo-Chine & bord de la Ba _y'omzarsc' Jack res-
tait 1a, dans un coin, attentif, silencicux, pris de cette
passion'd‘avenlures que tous les enflants onl cn cux et
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que Ja vie vient sitot mater, hélas! avec son nivelle-
ment monotone et ses rétrécissements graduels d'ho-
rizons.

— Jacle! disait brutalement d’Argenton en fui mon-
trant la porte.

Mais le docteur intervenait:

— Laissez-le donc. C'est si amusant d’avoir des pe-
tits autour de soi. Is ont un flair étonnant, ces matins-
1z. Je suis sir que le votre a deving, rien qu'a me voir,
que jaime les enfants & la folie et que je suis un grand-
papa. ‘

Alors il parlait de sa petite-fille Cécile, qui avait
deux ans de moins que Jack; et quand il entamait le
chapilre des perfections de Cécile, il ¢tait encere plus
prolixe qu'en racontant ses voyages.

Pourquoi re nous l'amencz-vous pas ici, docteur?
disait Charlotte. lls s'amuscraient si bien tous deux'!

— OQh ! non, madame. La grand’mére ne voudrait pas.
Elie ne confie I'enfant & personne, et clle-méme ne va
nulle part, depuis notre malheur.

Ce malheur, que le vicux Rivals rappelait souvent,
ctait 1a perte de sa fille et de son gendre, morts tous
les deux P'année méme de leur mariage, quelque temps
apreés la maissance de Cécile. Un mystére entourait
cette double catastrophe. Avec les d’Argenton, 1a con-
fidence du docteur se bornait toujours a ces mots :
« Depuis notre matheur... » et la mére Archambauld,
yui était au courant de.l'histoire, se renfermait dans
des phrases trés vagues :

— Ah! dam, oui, dam! c'cst des gens quont cu ben
du tourment...

Il n'y paraissait guere, & voir Panimation et la gaieté
du meédecin quand il venait aux Aulnettes. Le grog de
Charlotte y ¢tait peut-dtre pour quelque chose, un

20
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grog foneé, carabing, que madame Rivnls? st elle Fein
vu, seserait empressce déclaircir avée beaucoup deaw,
Quoi qu'il en soit, lc bonhomme nc s'ennuyait pas
chez les Parisiens, se levait bien des fois pour dire:
« Je vais 4 Ris, & Tigery, & Morsang... » ¢t continuait
‘la conversation commencée, jusqu'an momenl o les
piaffements de son cheval, qui s’impatientait & kx porte,
le faisaienl se sauver bien vite, en jetant un bonjeur
au potte, et 2 Charlotte, préoccupée de son malade,
une ordonnance toujours la méme : « Donncz-lui de la
distraction. »

De la distraction!?

Elle ne savait plus que faire, pour lui en procurer.
s passaient des heures 4 combiner les repas, on bien
ils partaient cn forét, dans la carriole, emportant leur
déjeuner, un filet 4 papillons, des liasses de journaux
ou de livres. IT s'ennuyait.

Il acheta un bateau; mais ce fut encore pis, le téte-
i-téte au milien de la Seine étant forcé, absolu, par
cela méme insupportable a ces deux &tres, qui ne se
disaient pas un mot, jetaient eurs ligmes pour s’oc-
cuper ¢t pour trouver,.duns le silence oblige de la
péche, un prétexte, une excuse.d leur mutisme perpé-
tuel. Bientot la barque resta amarrée parmi les joncs
du rivage, remplic d'eau et de fevilles tombées,

Aprts, vinrent les fantaisics les plus singuliéres; des
réparations am mur, X la tourelle, Ix construction d’un
escalicr extérieur el dune terrasse- italienne’ que e
poete avail toujours révée, une suite de piliers bas
tapissés de treillage, enguirlandés de vignes vierges,
Mais il s'ennuya tout dec méme, malgré sa terrasse, ©

Un jour qu’il avait fait venir -un' accordeur ‘pout
réparer le clavecin surlequel il jouait quelques polkas,
cet homme, un inventeur bizarre, lui proposa d'installer
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sur le toit une harpe éolienne, une grande boite sans
couvercle, tiaate 'de cing pieds, of des cordss tendues
de languenr inégale vibreraient' au vent en accords
harmonieux et plaintifs. D’Argenton accepta avec
cnthousiasme. A peine Pappareil posé, ce fut sinistre.
Au moindre souffle, on entendait des gémissements,
des modulations déchirantes, des cris lamentablés...
houodou... Jack, dans soen lit, avait une pear horrible,
sc cachait la téte sous ses couvertores pour ne plus
entendre. 1 tombait de i3-haut une mélancolie atroce,
4 rendre fou. :

— Mais elle m’ennuie, ceue harpe!... Assez, assezi...
vriait le pokte exaspére. Coe

U fallat demonter toute lamécanique, porter 1a harpe
colienne au fond du jardin, {'enfonir pour T'empécher
de vibrer. Mais, méme sous terre, elle sonnait encore.
Alors on finit par casser sés cordes, par 1a tuer 4 coups
de pied, a coups dc piesres, comme un animal enmgc
yui ne veut pas mourir.

Nec sachant plus qulinventer pour distraire ce mal-
heureux dont l'inaction tournait A 1a manie, Charlotte
cut une idee générense: « Si j'invitais quelques-uns de
ses amis? » ‘

C'trait 12 an viai sacrifice, car elie aurait' voulu.
'avoir a clle, touta elle seule; mais 1a joie du podte
-quand elle Wi apprit que Labassindre €t le docteur
UHirsch allaicnt wenir de woir, la récompensa de son
conrage. 11y avait bien longtemps qu'il songeait 4 une!
diversion venue du dehors et qu'il n'osait en parler-
apreés toutes ses déctamations surle bonheur de 1a soh-
tude et de la vie & deux.

A quelque temps de 13, Jack en rentrant pour dincr,
entendit aux abordsde da maison un train‘inaccontumé,

- des rires,.des chocs de verres partant’ de la terrasse
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ncuve, tandis qu'on remuait des casseroles, qu'on cas-
sait du bois pour le feu dans la grande cuisine du rez-
dechausseée. En approchant, il reconnut les voix, les
lics des anciens professcurs du gymnase, auxquels se
melait la parole de d’Argenton, non plus terne ct gei-
gneuse comme A I'ordinaire, mais ravivée au contact de
la discussion, L'enfant éprouva une impression de
terreur A 'idée de se retrouver ¢n face de ces étres qui
lni rappelaient de si mauvaises hcurcs, et ce fut en
iremblant qu'il se glissa dans e jardin pour attendre
le diner. )

= Messicurs, quand vous voudrez vous mecltre &
table! dit Charlotte en apparaissant sur la terrasse,
fraiche, animée, un grand tablier blanc a bavette mon-
tant jusqu'au menton, costumée en maitressc de maison
qui sait, quand il le faut, rctrousser ses manches de
dentelles et mettre la main a'la pite.

On descendit bien vite dans la salle 4 manger, ol les
deux professecurs firent assez bon accucil au petit Jacl;
¢t tout le monde s'assit 4 table devant un de ces excel-
lents repas de campagne qui gardent de la hite de leur
cuisson des saveurs d’herbe sauvage et des parfums de
crémaillére. .

Des deux portes ouvertessur la pelouse on apercevait
le jardin que e bois continuait sans limite apparente.
Des rappcls de perdreaux, des gazouillis d'oiseaux qui
s’endorment, entraicnt par la jusqu'aux dineurs avee
les derniers rayons obliques, flamboyants, du soleil
contre les vitres.

— Sapristi! mes enfants, que vous &tes bien ici? fit
Labassindre tout 4 coup, quand, le potage avalé d'un
grand appétit, chacun reprit la liberté de ses pensécs.

— Le fait est que nous sommes bien heureux, dit-
d'Argenton en pressant la main de Charlotte, qu'il trou-
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vait antrement jolie et séduisante depuis qu'il n'était
plusscul & la regarder; et il se mit A faire 1a description
de leur bonheur.

Il raconta les promenades ¢n forét, les courses en
bateau, les haltes aux vieilles auberges du bord de
I'eau, anciens relais de coche avec des rampes inté-
ricures cn fer ouvragé et les deux gros anncaux du
coche cnfoncés et rouillés dans la pierre de la fagade.
It les longs aprés-midi de travail dans les grands
silences d'éte, et les veillées au coin du feu, A l'an-
tomue, quand il commence A faire frais, et que la
flamme pétille, monte haut, alimentée de racines ct de
souches.

Il Ie disait comme il le pensait & ce moment, ct clle
aussi se figurait avoir véeu de cette vie idéale pendant
le temps d’ennui mortel qu'ils avaient si p'Cnibl'ement_
traversé. Les deux autres écoutaient avee unc grimace
sdicible d’admiration, d’envie, de plaisir, quelque chose
d'amer et de blafard dans leur sourire, ol se contredi-
saient les yeux pleins d'affabilité et ka bouche tordue
par un dépit convulsif.

— Ah! tu as de la chance, toi! disait Labassiodre.
Quand je pense que demain 4 cette heure-ci, pendant
que vous dinerez 13, A cette place, je mattableraj dans
quelque bouillon Duval étouffant, ol Fair qu'on res-
pire, les vitres couvertes de bude, la portion qu'on vous
ser1, tout sent l'étuve, la vapeur, le chaud.

— Encore, si on était sar de diner réguliérement au
bouillon Duval! grommela le docteur Hirsch.

D'Argenton eut un €lan :

— Eh bien! qui vous empéche de passer quelque
temps ici? La maison cst grande, la cave bien
garnie.,. :

— Mais oui, ajouta Charlotte avec empressement;

20,
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restez donc... Ce sera geatil... Nous ferons des excar-
sions. §

—Etr Oper:ﬁ fit Labassindre, qui n:pélmt tous les
]ours

— Mais vous, monsicur Hirsch, vous ne jouez pas i
I'Opéra.'

— Ma foi! comtesse, jlai bien envie d'accepter votre
invitation. J'ai trés peu de chose 4 faire pour instant,
puisgac toute ma clientéle est 4 la campapne.

La clicotele du docteur Hirsch & {a campagne ¢ C'était
excessivement bouffon. Pourtant personne n'eut envie
de rire; entre Ratés, ils ¢taient acoontumés a sc passer
bien des fantaisies.

— Allons? décide-toi, fit d’Argenton. Iabord, clest
un service & me rendre. Dans 1'état de santé od je me
trouve, fu pourras me donner quelques consulta-
tions.

— Voila qui me retient tout a fait... Tu sais ce que
je t'ai dit: Rivals ne connait tien & ton affaire. En un
mois, je me charge de te mettre sur pieds.

— Eh bient et 1c g)mnasc7‘ IEt Moronval? s'écria
‘Labassindre, furicux de voir l'autre prcndre un p]mmr
qu’il ne partagerait pas.

— Ah! tant pist j'en ai asscz du gymmase, ct de
Moranval, et de la méthode Decostere...

La-dessus, le docteur Hivsch, assuré dun gite et dc
la patée pour quclque femps, éclata en plaintes, en
imprécatidns contre I'institution qui lc nourrissait :
Moronval n'était qu'ua faiseur; il n'avait plus le soq,
il e payait jamais; d'ailleurs, tout le monde le quit-
tait, Paffaire de Midou lui avait fait le plus grand tort.
. Les autres renchérissant encore, on fit des Moronva
un véritable carnage. On alla jusqu'a complimentes
Jack de son escapade oui avail. parait-il, 'mis le mulatré
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dans un tel état de colére bilicuse qu’ll en avait cu 1:1
jaunisse. . ‘ :

Une fois lancés sur ¢e termin, qui Ieur était famitier,
les trois amis ne s'arrétirent plaos, et toute ia soirée se
passa 4 « casser du sucre », comme ils dlsamm dans
leur argot.

Labassindre en cassa sur ia téte des premiers sujets
de I'Opéra, cabotins poscars, sans voix ni tzlent. # cn
cassa sur la téte de sondirecteur, qui le laissait expres
se morfondre dans des roles secondaires. Et pourquoi?
Parce qu'on fonnaissait ses opinions socialistes, parce
qu'on savait qu'il avait £té ouvrier, qu'il sortait duo
pcuple et qu’il {'aimait.

— Eh bien! oui, jaime le peuple, disait le chanteur
sanimant et tapant de ses gros poings sur a table. EI
puis, aprés? Qu'estoc que ga peut leur faire: Ca-
m'empéche-il d'avoir ma noter Et je crois quclle y
est, hein2... Ecoutez-moi ¢a, mes enfants. » Et il la
tatait, sa note, la caressait, s'en yangarisait avec
defices. -

Ensuite ce fut le toor de d’Argenton. Celui-ds cassait
son sucre méthodiquement, froidement, par petits .
coups implacables et secs. Les directeurs de thétres,
les libraines, les anteurs, lc pubtic, tout le monde eut-
sa part; ct pendant que Charlotte, aidée da petit Jack,
surveillait 'les appréts du café, ils étzient 14 tous les
trois, les coudes sur la table, devant cet admirable soir-
d'éte, A baver voluptucuscmwt comme des boas, pour
digérer, .

L’spparition da docleur Rivals acheva d'animer la:
s¢ance. Ravi de trouver nombreuse et joyeuse société,
I'excellent homme prit place 4 la table.

— Vous. voyez bien, madame d'Argenton, qu'il nei
fallajt a notre. malade que de la distraction. S
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" Derriére leurs luncttes bombées, les yeux du docteur
Hirsch ﬂamboyc‘:rent.

-— Je ne suis pas de votre avis, docteur, ditil trés
carrément, en se posant le.menton dans Ia main, prét a
la bataille.

Le vicux Rivals regarda non sans quelque stupeur
cc singulier personnage, crasseux, cravaté de blanc, les
joues ‘rasées, la téte chauve, et qui, w'ayant de bon
qu’un petit coin de I'ceil gauche, était oblige, pour tenir
son interlocuteur dans un rayon visuel, de se poser de
cote, de parler de profil.

— Monsieur est médecin? demanda-t-il

D'Argenton évita 4 son ami la peine de mentir.

-~ Le docteur Hirsch... Le docteur Rivals... dit-il
en les présentant l'un & Pautre,

.IIs se saluerent comme deux adversaires sur le tcr-
rain, qui croisent leurs regards avant de croiser leurs
¢pées. Le bon Rivals croyant avoir A faire A un fameuz
praticien de Paris, quelque original de génie, prit
d’abord une attitude modeste; mais il s’aperqut bien
vite du désordre de cet esprit plein de félures. Alors il
€leva la voix, lui aussi, pour répondre au ton persifleur,
dédaigneux, du docteur Hirsch, qui commengait 3 lui
chauffer les oreilles, lesquelles, de lear nature, ctalent
déja trés rouges.

— Mon cher confrire, je me permettrai de vous
ubserver...

— Al! pardon! mon cher confrére...

Une vraie scéne de Moliere, le latin et le charabia

-compris, avec celte différence qu'au temps de Moliere
ce 1ype de déclassé comme le docteur Hirsch n'existait
pas encore, et qu'il a fallu pour le produire notre
dix-neuvitme sjécle, surchauffé, troublant, trop plein
d'idées. : .

\
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La maladie de d'Argenton faisait 'objet de la dis-
:ussion, et ¢était curieux de voir l'expression singu-
litrement comique du poéte, qui trouvait d'une part
que le docteur Rivals le traitait trop en matade imagi-
“naire, et, d’autre part, n¢ pouvait retenir une grimace
en ¢coulant I'épouvantable nomenclature de maux com-
pligués dont le docteur Hirsch le prétendait atteint.

— Finissons-en, dit celui-ci en se levant tout & coup.
Donnez-moi une fenille de papier, un crayon... Bient. ..
Maintenant, je vais, 4 I'aide du plessimétre, vous des.
siner, vous décalquer 1a maladie de notre pauvre ami.

-1l tira de son vaste gilet cette petite plaquette en
tuis qu'on appelle un plessimétre.

— Viens ici, ditil & d'Argenton tout pale; et lui
ouvrant brusquement sa redingote, il étendit la fenille
de papier dans toute la Jargeur de la poitrine, promena
son plessimétre dessus en auscultant et tragant 4 me-
sure des lignes avec son crayon. Ensuite il étala sur
la table son papier chargeé d’hitroglyphes comme une
carte geographique dessinée par un enfant.

~— Je vous fais juges, ditil. Ceci est le foie de notre
ami exactement dessiné d'aprés nature. Estce que ¢a
a I'air d’un foie, bien franchement? Voila ou il devrait
¢étre, ¢t voila ot il est... Et remarquez que les propor-
tions gigantesques qu'il a prises sont aux dépens des
autres organes. Vous pensez quels désordres tout
autour, quels affreux ravages!...

De quelques coups de crayon vigoureusement jetés
en zigzag, il indiquait les ravages.
- — C'est effrayant! murmurair d'Argenton, qui regar-
dait cela_consterné, devenu jaune de pile qu'il était
d'abord. ’
* Charlotte scntait ses yeux se remplir d¢ larmes.

— Et vous croyez ¢a, vous autres! fit le vieux Ri-
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vals en €clatant... Mais c'est de 1a médecine de san.
vage. On se moque de vous.

— Ab! permettez, mon cher confrére...

.Mais le vieux n'écontait plus ricn; il avait pris son
grog plus fort que d’habilnde, et {a bataille s'engagea
terrible. -

Debout en face 1'un de l'autre, les poings brandis,
ils se jetaient des noms de meédecins, des titres de
livres grecs, latins, scandinaves, hindous, chinois,
cochinchinois. 1lirsch avait le dessus par ses citations
longues d'une aune,-¢t dont — va leur étrangeté —
personne ne pouvait-vérifier I'cxactitude; mais le pare
Rivals triomphait avec son fyrmidable coup de trom-

. petle, I'énergie et le pittoresque de son dialogue, rem-
plagant les arguments par des menaces de « f..... son
adversaire par-dessus bord ». '

Ni Jack ai Charlolte ne s'’effrayaient de cette discus-
sion violente : ils cn avaient cntendu bien davtres au
gymnase. Quant 4 Labassindre, impatienté de ne pou-
voir placer un mot, il etait allé sappuyer réreuscment
4 1a rampe de 1a termsse pour lancer aux échos endor-
mis du bois sa nole retentissante et profonde. .

Tout l'air s'en émut & lentour. 1 y eut des coups
d'ailes dans le feuillage, et les paons des chateanx
voisins, les paons peureux, nervenx, répondirent par
ces cris d'alarme qu'ils jettent aux jours d'été dans le
ciel orageux. Au fond de leurs cabancs, les paysans
voisins se réveillerent aussi. La vieille Salé et son
homme hasardérent uwn ceil curicux vers les vitres:
cnflammées des Parisicns, pendant que la lune eclai-
rait la petite fagade blanche o0 se détachait cn lettres
d'or la devise de la maison : « Parra Jdomus,- magnm

. quies.. Petite maison, grand repos. » '



