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LE PETIT ROI
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.« Protiter de la débandade ou le pensionnat s'en revenait...



Quelque  temps
aprés ce depart pré-
cipite, il arriva au
gymmnase une lettre
de d'Argenton.

Le polte écrivait
A son « cher airec-
teur » pour lui an-
noncer que la mort
d’unc parente ayant
changé sa position, il le priait d’accepter sa démssion
de professeur de littérature. En post-scriptum et 4'une
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fagon tout A fait cavaliére, il ajoutait que madame de
Barancy, obligée de quitter Paris subitement, confiait
le petit Jack aux soins paternels de M. Moronval. En
cas de maladie de I'enfant, écrire 4 I'adresse de d'Ar-
genton, A Paris, avec ordre de faire suivre.

« Les seins paternels de Moronval. Avaitil dd rire
en écrivant cette phrase! Comme s'il ne connaissait pas
le mulatre, comme s'il ne savait pas ce’ qui attendait
Penfant A T'institution, quand on apprendrait que sa
mére était partie et qu'il n’y avait plus rien A espérer
d'elle!

Au regu de cette lettre seche, succincte, impertinente
4 force de discrétion, Moronval eut un de ces terribles
accés de colére, déreglés et fous, comme il en avait
quelquefois, et qui faisaient passer dans le gymnase le
tremblement, 'agitation, la consternation d'un orage
sous les tropiques.

Partie!

Elle était partie avec ce va-nu-pieds, ce bellatre ca-
gneux, sans talent, sans esprit, sans rien. Ah! elle en
aurait de l'agrément!... Si ce n'¢tait pas honteux, une
femme de son Age, car elle n'était plus de la premicre
Jjeunesse, avoir le caeur de s'en aller, de laisser 1A ce
pauvre enfant, seul dans Paris, livré A des étrangers.

Tout en s'apitoyant sur le sort du pauvre enfant, le
mulitre avait un mauvais petit froncement de babines
qui semblait dire ; « Attends... attends... jc m'cn vais
te le soigner, moi, ton Jack, et tout & fait paternelle-
ment! »

Ce qui l'irritait surtout, ¢’était moins sa déconvenue
de cupidité, sa Revue flambée, ce dernier espoir de for-

. tune & jamais perdu, c’était moins tout cela que le mys-
tere insolent, defiant, dont s'entouraient ces deux &tres
qui s'é¢taient connus par lui; chez lui, & qui sa maison



Le petit roi. 14t

avait servi d'intermédiaire. 11 courut au boulevard Hauss-
mann pour avoir des renseignements, saveir quelque
chose; mais 14 le mystére était le méme. Constant atten-
dait une lettre de madame. 11 savait seulement qu'on
avait définitivement rompu avec « bon ami », qu'on
quitterait le boulevard et que le moblller serait proba-
blement vendu,

— Ah! monsicur Moronval, ajoutait le vigoureux
factotum, c’est un grand malheur que nous ayons mis
le pied dans votre baraque.

Le muldtre revint at gymnase, convaincu gqu'au pro-
chain trimestre on lui retirerait le petit Jack, ou que
lui-méme serait forcé de le renvoyer faute de payement.
Il en résulta pour lui, comme pour toute I'institution
du reste, que le jeune de Barancy n'étant plus utile 4
ménager, il convenait de prendre une revanche de toutes
les platitudes dont on I'entourait depuis un an.

Cela commenga de haut, i la table duit maitre, ol Jack
s'assit désormais, non seulement I'égal, mais le jeuoet
ct le martyr des autres. Plus de vin, plus de ygateaux.

« L'¢glantine », comme tout le monde, « I'églantine »
saumatre, douceitre et trouble, aussi chargée de corps
¢trangers ct de mousse malsaine que les caux d'une
crue. Et tout le temps des regards haineux, des allu-
sions blessantes.

On affectait de parler de d’Argenton devant Jui. C'était
unfaux potte, égoiste, vaniteux. Quant & sa noblesse, on
savait a quoi s'en tenir, ¢t les grands corridors sombres
o, soi-disant, se trainait son enfance maladive, n’avaient
jamais existé dans un vieux chiteau perdu au fond des
montagnes, mais dans le petit hdtel gurni que sa tante
dirigreait rue de Fourcy, parmi cet enchevétrement de
tuelles tortueuses et humides qui entourent I'église
Saint-Paul. Elle était Auvergnate, la brave femme, et
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chacun se souvenait de l'avoir entendue crier i son
neveu, dans ces mémes corridors sombres ¢ « Amaury,
mon gargon, monte-moi 1a clé du ché &3 (du sept bis). »
Et le vicomte montait la clé du ché bi.

Ces railleries féroces contre le polte qu'il détestait
amusaicnt 'enfant ; mais quelque chose I'empéehait de
rire, de se meler & la gaieté bruyante des « pelits pays
chauds », enchantés de témoigner de leur bassesse 3
ehaque plaisanterie de Moronval. C'est que toujours
ala suite de ces revélations burlesques, arrivaient des
allusions a unec autre personne que Jack tremblait de
recottnaitre, bien qu'aucun nom ne fut prononcé. On
eat dit qu'un lien quelconque unissait dans I'esprit des
convives Amaury d'Argenton, ce grand homme raté,
bellatre, ridicule, et cette autre personne que 1'enfant
adorait ¢t respectait par-dessus tout.

Il y avait priacipalement un certain duché de Barancy
qui revenait dans toutes les conversations.

«— Oi le placez-vous, ce duché-1a, criait Labassindre,
en Touraine, ou bien au Congo?

— Il faut convenir en tout cas qu'il est joliment bicn
entretenu..., répondait le docteur Hirsch avec un cligne-
ment d'yeux.

— Bravo, bravo!... Trés joli, entretenu!

Et I'on riait, I'on se tordait.

Il était question aussi du fameux lord Peambock,
major géncral dans I'armée des Indes.

— Je I'ai beaucoup connu, disait le doctear Hirsch;
¢'est Jui qui commandait le régiment des trente-six
papas.

— Bravo, les trente-six papas!

Jack baissait la 181e, regardait son pain, son assiette,
n'osait méme pas pleurcr, pris dans celte ironic qui
l'étouffait. Parfois, sans qu'il saisit exactement les
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paroles qu'il entendait, quelgue chose de plus railleur
Jdans l'expression de ces visages, de plus lippu dans
leur rire, l'avertissait de l'outrage qu'on voulait lui
faire.

Alors madame Moronval lui disait doucement :

— Jack, mon ami, allez don¢ voir un moment i la
cuisine.

Puis elle grondait les autres 4 voix basse.

— Bah! disait Labassindre, il ne comprend pas.

Certes, il ne comprenait pas touat, le pauvre enfant ;
mais son intelligence s'ouvrait 3 ces premicres tris-
tesses, se fatiguait & chercher les raisons du mépris
haincux qui I'entourait; et certains mots obscurs
lombés de ces conversations de table lui restaient dans
I'esprit comme un doute ou comme une souillure.

1l savait depuis longtemps qu'il n’avait pas de pere,
Jqu'il portait un nom qui n'ctzit pas le sicn, que sa mere
navall pas de mari; cela servait de point de depart &
ses réflexions inguidtes. Des susceptibilites lui venaieat.
Un jour, le grand Said I'ayant appele « enfant de
cocotte », au licu d'en rire comme autrefois, il se pre-
cipita au cou de I'lSgyptien en lui faisant un garrot de
ses petites mains crispées, an risque de [etrangler.
Aux hurlements de Said, Moronval accourut, et, pour
Iz premitre fois depuis son entrée au gymnase, le petit
de Barancy fit connaissance avec la matraque.

A partir de ce jour-la, le¢ charme fut rompu. Le
mulitre ne se retint plus dans ses ¢lans de correction;
laper sur un blanc lui paraissait si bont Maintenant,
pour que ke sort de Jack fut tout & fait semblable a
celui de MAdou, il ne lui manquait plus que de passer
4 l1a cuisine. N'allez pas croire au moins que, dans
cette révolution du gymnase, la destinée du petit roi
se fut ameliorée. Au contraire, il ¢tait plus que jamais



144 Jack.

le souflre-douleur de toutes les ambitions degues.
Labassindre le bourrait de coups de pied, le docteur
Iirsch continuait i lui allonger les oreilles, et le Pere
au biton lui faisait payer cher l'effondrement de sa
Revue.

« Jamais contents, jamais contents, » repétait le
malheurcux petit négre, harcelé par les exigences
tyranniques de ses maitres. A son découragement se
joignait un ¢tat singulier de nostalgie cause par la
saison nouvelle, le retour si troublant de Ia chaleur ct
du soleil, et surtout par cetle visite au Jardin d'accli-
matation, qui lui avait appori¢ des souvenirs vivants,
palpitants, tout un rappel de la patrie absente.

Sa meélancolie d'exilé se traduisit d’abord par un
mutisme c¢ntété, une résignation sans revolte contre
les exigences ct les coups. Puis la figure de Madou prit
unc résolution, unc animation extraordinaires. On cat
dit qu'en courant dans la maison, dans le jardin, 2 ses
occupations multiples, il allait vers un but lointain,
inconnu de tous; et ce qui P'aurait fait penser, c’était la
fixité de ses regards, avance qu'ils semblaient avoir
sur tout son ¢tre, comme si quelqu’un marchait devant
lui et Fappelait.

Un soir, le négrillon étant en train de se coucher,
Jack l'entendit gazouiller doucement dans sa langue
étrangere et lui demanda :

— T'u chantes, Madou?

— Non, mouci¢, moi pas chanter, parler negue.

It il fit toutes ses confidences & son ami. 1l avail
résolu de partir. Il y pensait depuis longtemps, n'atten-
dant que le soleil pour exéeuter son dessein. Mainte-
nant que le soleil ¢tait revenu, Madou allait retourner
au Dahomey, retrouver Kérika. Si Jack voulait venir
avec lui, ils iraient 4 pied jusqu'a Marseille, sc cache-
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raient dans un bateau ct partiraient ensemble sur
la mer. [I ne pouvait rien leur arriver de mauvais,
puisqu'it avait son gri-gri.

L'autre fit des objections. Si matheureux qu'il fut.
ic pays de Midou-Ghézo ne le tentait pas. Le grand
bassin de cuivre rouge rempli de tétes coupées lui
revenait sinistrement a la memoire. Et puis, il serait
encore plus loin de sa mére. .

— Bon! dit le nigre tranquillement, i rester
gymnase, moi partir tout seul.

— Et quand partiras-tu?

— Demain, répondit le négre d’une voix resolue, et
tout de suite il ferma les yeux pour s'endormir, comme
il ent eu besoin de toules ses forces.

Le lendemain matin, c'était « jour de mcthode »,
comme on disait au gymnase. Ce jour-la on ~c réunis-
sait pour le cours de madame Decostere dars le grand
salon, & cause de l'orgue-harmonium nécessaire 4 la
lecture expressive, Ln entrant, Jack apergut Midou
en train de frotter silencicusement I'immen:c salle, et
pensa qu'il avait renoncé 4 son voyage.

Il y avait une heure ou deux que les « pelits pays
chauds » travaillaient et se décrochzient la machoire
rour la « configuration des mots », quand !a téte de
Moronval apparut A la porte entre-biillée.

— MAdou n'est pas ici?

— Non, mon ami, répondit madame Moronvat-Decas-
lere, je I'ai envoyé au marché pour la provision.

Ce mol de provision amena sur tous ces visages
d'enfant une telle expression de bonheur, gu'ils auraient
pu donner tout de suite la configuration exacte de ce
vocable, st on la leur avait demandee. lls  étaient
si strictement nourris! Jack, moins affame, pensa
A la conversation de la veille qui, entendie au mo-

13
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ment do sommeil, Tui ¢tait restée comme un réve.

M. Moronval s'¢loigna pour revenir quelques instants
aprés:

— Eh bien! et Madou?

— Il n'est pas rentré... Je n'y comprends rien, dit
la petite femme, un peu inquicte, elle aussi.

Dix hecures, onze heures, pas de Madou. La legon
était finie depuis longtemps. C'était I'hcure ou d’ordi-
naire montaient de la cuisine en sous-sol, si ¢troite
pourtant et si pauvre, des odeurs chandes qui surexci-
taicnt 'appétit féroce des collégiens. Ce matin-la rien,
ni legumes ni viande, et toujours pas de Madou.

— 11 lui sera peut-¢tre arrivé quelque chose... disait
madame Moronval, plus indulgente que son maussade
époux, qui de temps cn temps s'en allait guetter, la
matraque & la main, i Ia porte du passage, 'arrivée du
négrillon.

Enfin les douze coups de midi sonnérent A toutes
les horloges, 4 toutes les pendules, & tous les clochers
du voisinage, apportant cette heure du déjeuner qui
partage le travail de la journée en deux portions A peu
prées égales. Cette joyeuse sonnerie vibra d'une fagon
sinistre dans les estomacs creux de tous les habitants
du gymnase. Et pendant que le silence se faisait parmi
les fabriques d'alentour, et que méme des masures du
passage tous les feux allumés envoyaient des bruits de
fritures ct des fumets appétissants, les maitres et les
¢leves désceuvres se livraienta cette attente folle de la
manne qui manquait.

Voyez-vous cette institution affamée, sans vivres.
perdue comme un radeau en détresse au milicu d'un
océan de déjeuncurs?

Les petits « pays chauds » avaient les traits tirds,
les yeux agrandis, ct sentlaient sc réveiller en eux,
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avee les crampes de la faim, leurs anciennes férocités
de cannibales. Vers deux heures pourtant, madame Mo-
ronval-Decostére se décida, malgré son aristocratie
native, a4 aller acheter de la charcuterie, n’osant confier
la commission & aucun de ces petits affames capables
Je toul devorer en route.

Quand elle revint, chargée d'énormes pains et de
papiers huileux, on l'accucillit d'un bourrah enthou-
siaste, ct alors seulement, comme si toutes les imagi-
nations “exténuées se fussent ranimées au moment du
repas, chacun (it part aux autres des suppositions, des
craintes provoquees par le départ du petit roi. Moron-
val, lui, ne croyait pas aux accidents ; il avait de trop
bonnes raisons pour prevoir une escapade.

— Combien avait-il d'argent sur lui* demanda-t-il.

— Quinze francs!... réepondit timidement sa femme,

-- Quinze francs!... Alors cest sar, il aura file.

— Ce n'est pourtant pas avec quinze franes quil
nourra regagner le Dahomey, dit le docteur.

Moronval secoua la téte et s'en alla tout de suite
faire sa declaration au comsmissaire du quartier.

C'était une mauvaise alfaire qui lui arrivait 1a. Il
fallait & tout prix retrouver U'enfant, Fempécher d'arriver
jusqu'a Marseille. Le mulitre avait peur des observa-
tions de « mouci¢ Bonfils ». Puis le monde est si
méchant. Le petit roi pouvait se plaindre des mauvais
traitements qu'on lui avait fait subir, discréditer le
pensionnat. Aussi, dans sa déposition chez le commis-
saire de police, eut-il bien soin ae spécitier que Madou
avait emporté une tres grosse somme. Apres quoi, il
ajouta d'un air désinteresse que la question d'argent le
preoccupait fort peu, et qu'il somgeait surtout 4 tous
les dangrers gue cournit ce malheurcux enfant, ce pauvre
petit roi déchu, exile, sans trone, sans patrie,
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Lc tigre ¢pongeait ses yeux en parfant. Les policiers
le consolaient : _

— Nous le retrouverons, monsicur Moronval, soyez
sans inquiétude.

Mais M. Moronval était trés inquiet, au contraire,
ct tellement agité, qu'au lien d'attendre chez lui bien
tranquillement le résultat des recherches, comme le lui
conscillait le commissaire, il se mit sur-le-champ en
campagne, escorté de tous « ses pays chauds », parmi
lesquels notre ami Jack, pour seconder les efforts de
la police.

Ce furent des excursions lointaines et varices i toutes
les portes de Paris. Le mulatre interrogeait les doua-
niers, leur donnait le signalement de Midou, pendant
que les enfants regardaient sur ces longues routes qui
commencent anx octrois sils ne voyaical pas s'¢loi-
grner, parmi les chariots vides ou quelques régiments
cn marche, la silhouette noire et simicsque du petit
roi Ensuile on se rendait 4 la préfecture de police 4
Theure do rapport; ou bicn l'on entrait dans les pos-
tes, le matin, quand s'ouvrent les portes du violon ct
qu'on opére le premier triage dans ce grand coup de
filet nocturnc oi sc débattent tant de miscres ct tant
d'infamices.

Ah! il en raméne de Ia vase, I'horrible filet, en plon-
geant jusqu'aux fonds grouillants de la grande ville;
quelquefois cette vase est rouge, et quand on la remue,
il en monte une odeur fade de erime et de sang.

Quelle singulitre idéc d'amener 14 des cnfants, de
leur remplir les yeux de toutes ces hideurs, de secouer
leurs nerfs au tremblement de ces voix suppliantes,
aux hurlements, aux malédictions, aux sanglots, aux
chansons enragécs, 4 toute cettz musique infernale
quen cntend dans lcs postes remplis et qui lenr
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a valu ce sobriquet gringant et triste : le violon! .

C'était ce que le directeur du gymnase appelait : ini-
tier scs ¢léves 4 la vie parisiennc.

Les « petits pays chauds » ne comprenaient pas bien
tout ce qu'ils voyaient, tout ce qu'ils entendaient, mais
ils rapportaicnt de li une impression sinistre; Jack
surtout, dont Tintelligence était plus eéveillée, plus
affinée, revenait de ces promenades le caeur serré, in-
quiet, sensible, tout effaré de ces dessous d'un Paris
entrevu, et songeant parfois avec ¢pouvante : « Madou
est peut-2tre 1a dedans. »

Puis il s¢ rassurait en pensant que le négrillon
devait déja étre loin, courant 3 toutes jambes sur Ja
route de Marseille, qu'il se figurait droite comme un I,
avec la mer au bout et des bateaux préts i parlir.

Chaque soir, en rentrant au dortoir, Jack éprouvait
un mouvement de joie quand il voyait la place vide de
son ami :

« Il court, il court, Ie petit roil... » se disait-il, et
pour un moment il oubliait les tristesses de sa propre
cxistence, I'abandon inexplicable ot sa mére ke laissait.
Cependant- une chose l'inguiétait touchant le voyage

- de Madou. Le temps, qui ¢tait si beau Ie jour du départ,
avait subitement changé. A présent c’'étaient des dé-
luges de pluie, de gréle, de neige méme, entre lesquels
le printemps cherchait & rassembler ses rayons égarés;
a cela il avait grand’peine; et pour quelques éclaircies
fortuites, le vent qui soufflait con*inuellement ramenait
des tourbillons de giboulées, si bien que « les petits
pays chauds endormis sous leur vitrage crépitant et
vibrant, cnveloppés de l'air du dehors qui secouait
leur fréle batisse, la faisail crier et trembler, pouvaient
réver de longues traversces, reconnaitre des impres-
sions de pleine mer et de dangers sans abris.

13.
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Pelotonné sous s¢s couvertures pour se soustraire
aux terribles vents coulis cinglant ct sifflant a travers
le dortoir comme des lanieres, Jack suivait dans son
esprit la route imaginaire quavait prise Madou-Ghézo.
11 Je voyait blotti au bord d’un fossé, au coin d*un bois,
subissant la rafalc et l'ondée, et la petite casaque
rouge impuissante pour le défendre contre les coléres
de la saison.

Eh bien, non, la reéalité était encore plus sinistre
que toutes ces suppositions.

— Il est retrouve! cria Moroaval un matin en se
précipitant dans la salle a manger au moment on 1'in-
stitution allait se meltre & table... Il est retronve. Jai
recu I'avis de la prefecture de police... Vite, man cha-
peau, ma canne!l... je cours le réclamer au Dépot,

N était dans un état cruel d'indignation, de joie meé-
chante.

Autant pour flatler le maitre que pour satisfaire ce
besoin de crier qui les dislinguait, « les petits pays
chauds » accucillirent la nouvelle par un hourrah for-
midable. Jack ne méla pas sa vaix A ce hurlement de
triomphe, ct tout de suite il pensa : « Ah! le pauvre
Madou! »

Maidou étaiL au Depot, en effer, depuis la veille.
Cest 14, dams ce cloaque, au milieu de malfaiteurs, de
vagabonds, d'un tas humain vautre de paresse, de dé-
gobt, de fatigue ouv d'ivrognerie, ptle-méle sur des
matelas jeiés & terre, ’est 1a que Phéritier présomptif
de la couronne de Dahomey (ut retrouve par son excel-
lent maitre.

— Ah! malbeureux enfant, dans quel état faut-il
quc je... que je...

Le digne Moronval n'en put dire davantage, étran-
gl1¢ par la surprise et 1'émotion; ct i le voir jeter au
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cou du négrillon scs deux grands bras comme d'avides
tentacules, l'inspecteur de police, qui I'accompagnait,
ne put s’empécher de penser @

— A la bonne heure! voila un maitre de pension qui
aime ses ¢leves.

En revanche, ce sans-ceeur de Madou paraissaitfrappé
d'unc compléte indiffcrence; ses traits mexprimérent
rien en voyant paraitre Moronval, ni joie, ni peine, ni
surprise, ni honte, pas méme cette sainte terreur que
le mulatre lui inspirait d’ordinaire et gue les circon-
stances auraient di, ce semble, fortifier.

Ses yeux regardaient sans voir, mornes dans sa face
deteinte, pilie en<dessous et dépourvue de luisant. Ce
(ui accentuait encore ceite prostration, c'était 'aspect
sordide ct effrayant de toute sa personne, un paquct de
guenilles boueuses. De la téte anx pieds et jusque dans
ses cheveux erépus, la boue s'¢tait amassce par cou-
ches anciennes, récentes, superposées, et dont les plus
séches s'enlevaient par plaques couleur de poussiére.

I1 avait l'air d'un &ire amphibie qui s’est tour & tour
trempé dans le fiot et roulé dans le sable du rivage.

Plus de souliers aux pieds, plus de casquetle; son
galon avait tent¢ sans doute quelques maraudeurs.
Rien que sa culotte, gui n'avait plus que le fil, ¢t son
gilet rouge tout effiloqué, dont la couleur n'apparais-
sait que de place en place, mangce de soleil et de fange.

Que lui était-il donce arrive?

Lui scul aurait pu le dire, s'il edt voulu parler.
L'inspecteur savait seulement que des agents de la
sirete faisant une ronde, la veille, dans les carriéres
d'Amérique, Havaient trouvé couché sur un four a pld
tre, & peu prés mort de faim ct tout engourdi par l'ex- .
cessive chaleur du four. Pourquoi était-il encore &
Paris? Qui I'avait empéché de partir?
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Moronval ne le lui demanda pas, il ne lui adressa
pas un mot dans le long trajet cn voiture qu'ils firent
tous les deux du Dépot au gympase.

Entre I'enfant, jet¢ dans un coin comme un paquet,
défait, hebéteé et triste, et 1e directeur solennel et triom-
phant, il 0’y eut que des regards d’échangés,

Et quels regards!

Une lame aigug, acérée et tranchante, se croisant
dans le vide avec un pauvre petit fer pli¢, rompu,
vaincu d'avance.

Quand Jack vit passer dans le jardin cette face noire
ct piteuse, ridée, rapetissée parmi ses haillons, il cut
peine & reconnaitre le petit roi.

Madou lui jeta un « bonjou, moucié! » d’une tristesse
inexprimable; puis, de toute la journée, il ne fut plus
question de lui. Les classes curent lieu dans leur
décousu ordinaire, les réeréations aussi. Sculement,
de temps cn temps, A plusicurs reprises, on entendit
de‘grands coups sourds et des gémissements profonds
qui venaient de la chambre du mulatre. Méme quand
cc brait sinistre cessait, Jack, dans sa crainte, croyait
encore l'entendre; madame Moronval semblait trés
émue aussi en I'écoutant, et parfois le livre qu'elle
tenait entre ses mains tremblait de toutes ses pages.

A dincr, le directeur s'assit, exténué¢ mais radicux :

—- Le miséabe! disait-il 4 sa femme ct au docteur
Hirsch; le miséabe!... dans quel état- il ma mis!

Le fait est qu'il avait 'air épuisé de fatigue.

Le soir, au dortoir, Jack trouva le lit & ¢coté du
sien occupé. Le pauvre Madou avait mis son maitre
dans un tel étal que lui-méme avait ¢t¢ se coucher et
n'avait pu le faire tout seul.

Jack aurait bien voulu lui parler, savoir les détails
de son voyage si pénible ct si court; mais madame
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Moronval et le docteur Hirsch étaient 13, penchés sur
le petit qui semblait sommeiller avec ces gros soupirs
que laissc une journée d'éreintement et de larmes.

— Alors, monsieur Hirsch, vous ne pensez pas qu'il
soit malade?

— DPas plus que moi, madame Moronval... Voyez-
vous! c'est cuirassé comme un moniter, cetle espéce-
Iat
- Quandils furent partis, Jack prit la main de Madou,
toute noire sur la couverture, ripeuse et brilante
comme une brique qui sort du four.

— DBonsoir, Madou.

Madou entr'ouvrit les yeux, et, regardant son ami
avec un découragement farouche :

— Cest fini Madou, luj dit-i] tout bas. Midou perdu
gri-gri. Plus voir Dahomey jamais. Fini...

Voila pourquoi il n'avait pas quitté Paris. Deux
heures aprés sa fuite du gymnase, alors qu'il cherchait
aux abords de 12 banlicue une porte ouverte sur la
campagne, les quinze francs du marché, la médaille
qu'il portait 4 son cou étaient passes, sans qu'il sat
comment, dans la poche d'un de ces rouleurs de bar-
riére pour qui toute proic est bonne, un de ces oiseaux
rapaces qui se jettent sur tout ce qui brille.

Alors, sans plus songer A Marseille, aux bateaux,
au voyage, sachant bicn que sans son gri-gri il n'attein-
drait jamais le Dahomey, Madou avait rebrousse che-
min et roul¢ pendant huit jours et huit nuits dans tous
les bas-fonds de Paris souterrain & la recherche de
‘son amulette. Craignant d'¢tre repris et réintégre chez
Moronval, il avait mené cette vie nocturne, rampante,
effarouchée, que méne le Paris sombre qui vole et qui
tue. 11 avait couché dans les maisons en construction,
les terrains vagues, les tuyaux de conduite, sous les
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ponts o I¢ vent souffle, derriére les barritres de
théatre, parmi les débris du diner de la queue.

FFavorisé par sa petitesse et sacoulcur noire, il avait
pu se glisser partout, el partout c'était habité. Il avait
senti e vice le froler de ses ailes visqueuses et silen-
cieuses d'oiseau de nuit; il avait mangé le pain des
voleurs, car les voleurs sont quelquefois charitables.
11 avait assist¢ i des partages nocturnes, a des réveil-
lons d’assassins dans des caves de batisses, dormi son
sommeil d'enfant & ¢ot¢ du réve d'un escarpe. Mais
que lui importait 4 lui? 11 cherchait son grigri ¢t pas-
sait A travers toutes les infamies sans les voir,

Dans I'immense bas-fond parisien, le petit rai restait
paisible comme dans les foréts ol Kérika I'cmmenait
camper pendant les grandes chasses, alors que, reveillé
la nuit par des beuglements d'éléphants, d'hippopo-
tames, il voyait sous les arbres gigantesques vague-
ment éclairés, des formes monstrucuses roder autour
dlt bivouac et qu'il sentait des ondulations de reptiles
passcr sous les feuilles prés de lui. Mais Paris est au-
trement terrible avec ses monstres que toutes les foréts
d’Afrique, — le négrillon aurait cu bien peur. s'il avait
vu, 5'il avait compris. Heureusement la pensée de son
gri-gri Poccupait tout entier, et ici comme dans les
chasses lointaines, la protection de Kérika s'étendait
sur lui.... =

— C'est fini, Madout

Le petit roi n'en (it pas davantage ce soir-la, telle-
ment il ¢tait exténue, et son voisin de lit dut s'endor
mir sans en saveir plus long.

Au milica de la nuit, Jack fut réveillé en sursaut.
Madou riait, chantait, parlait tout seul avec vne volubi-
lité extraordinaire et dans la langue de son pays. Le
délire commengait.
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Au matin, le docteur Hirsch, que I'on avait fait venir
en toute hite, déclara que Midou était trés malade.

« Une bunne petite méningo-cncéphalite, » disait-il
en frottant les unes contre les autres scs phalanges
jaunes et luisantes comme un jeu d’osselets. Ses lunettes
étincelaient. 11 avait 'air ravi.

Un homme terrible, ce docteur Iirsch! La téte farcie
de lectures scientifiques, de toutes les utopies, de toutes
les théories, trop paresseux ct decounsu dans ses idées
pour un travail suivi, il avait pris 4 peine une ou deux
nscriptions médicales, recouvraat son ignorance réelle
d'un fatras d'¢tudes compliquées sur les médecines
indiennc, chinoise, chaldéenne. Méme il s'occupait de
magie, et quand unc vie humaine tombait par hasard
en son pouvoir, il songeait aux mystéres de I'envoite-’
ment, aux reccties ténébreuses et dangereuses des sor-
citres.

Madame Moronval était davis d’appeler un vrai mé-
decin & Yaide de cette science en délire, mais lc dirce-
teur, moins compatissant et ne se souciant pas de faire
des frais dont 11 ne serait peut¢tre jamais remboursé,
trouva que ¢'était bicn asscz du docteur Hirsch pour
soirner ce macaque et le lui abandonna complétement.

Tenant & avoir son malade bien 4 lui, sans partage,
I'élrange docteur prit le prétexte d'une complication
qui pouvait rendre la maladic contagieuse, pour faire
transporter le lit de Madou a T'autre bout du jardin,
dans une espéce de « resserre » vitrée comme tous les
batiments de 'ancicnne photographie hippique et dans
laquelle se trouvait une chemince.

Pendant huit jours, il put essayer sur sa petite vic-
time toutes les médecines des peuples les plus barbares,
la torturer & sa guise; Fautre ne résistait pas plus qu'un
chien malade. Quand le docteur, chargeé de petites fioles
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mal bouchécs, remplies et compeoscées par lui de paquets
de poudres odorantes et variées, enirait dans la « res-
scrre » en fermant soigncusement lasporte derriére lui,
on pensait

« Que va-t-il lui faire® »

Et les « pelits pays chauds », pour qui un meédecin
était loujours un pcu un mage, un sorcier, avaient des
hochements de téte, des roulements d'yeux en le voyant.

Mais il leur était défendu d'approcher, i cause de
Tépidémie, et cela faisait un coin mystérieux dans le fond
du jardin, un coin caveloppé d'ombres, de mystere, de
terrcur,oll semblait se préparer un événcment bicn plus
occulte ct effrayant que toutes les drogues du docteur.

Jack aurait désir¢ pourtant veir son ami Madou,
franchir cette porte close, murée par une infatigable
surveillance. Enfin, 4 force de guetter, il saisit un mo-
ment ol le docteur, & 1a recherche de quelque médica-
ment oublié, venait de s'élancer vers le passage, pour
entrer avee le grand Said dans cette intirmerie impro-
visée. '

C'¢tait un de ces endroits & demi rustiques ou l'on
abrite des instruments de jardinage, des boutures de
fleurs, des plantes frileuses. Le lit de fer on Madou
€tait couche reposait sur la terre battue. On voyait
dans les coins des pots de terre jaune empilés les uns
dans les autres, des morceaux de treillages, des vitres
cassées, d'un joli bleu, de ce bleu datmosphere que
forment des couches d'air superposcées. Des lianes fa-
nées, de gros paquets ue racines mortes complcnu.nt cet
aspect deésolé; et, dans la cheminée, comme si quelque
pctite plante des tropiques sensible au froid ¢t fragile
sc¢ fat abritée 13, le feu flambait, remplissant la scrre
d'une chaleur ctouffamc ¢t somnolente.

Madou ne dormait pas. Sa pauvre petite figure de
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plus en plus rabougrie, ternie, avait toujours Iz méme
expression d'indifférence absolue. Scs mains noires se
crispaient surle drap. Il y avait quelque chose d’arimal
dans I'abandon de son étre, ce renoncement & tout ce
qui I'entourait, et la facon dont il sc tournait vers le
mur, comme si des routes invisibles se fussent ouvertes
pour lui entre les picrres blanchies 4 la chaux, et que
chaque lézarde du vicux batiment fat devenue une
échappeée lumineuse vers un pays connu de Iui seul.

Jack s’approcha du lit :

— C'esl moi, Madou... C'est moucié Jack.

L’autre le regarda sans comprendre, sans répondre;
il ne savait plus le frangais. Toutes les méthodes du
monde n'auraicnt rien pu y faire. Peu & peu la nature
reprenait ce petit sauvage; et dans le délire ol I'on ne
g'apparticnt plus, ol I'instinct elface toutes les cioses
apprises, Madou ne parlait que le Dahomyen. Jack lui
dit encore quelques mots tout doucement, tandis que
Said, plus agé, s'¢loignait vers la porte, plein de ter-
reur et d'angoisse, saisi par le froid que les grandes
ailes de la mort agitent autour d’clle, alors qu'elle des-
cend lentement, comme un oiseau qui plane, sur le
front assombri des agonisants, Tout & coup Midou
poussa un long soupir... Les deux enfants se regar-
derent.

— Je crois qu'il dort... murmura 8aid trés pile.

Jack, trés troublé aussi, répondit tout bas :

— Qui, tu as raison, il dort.., allons-nous-en.
- IZt tous deux sortirent précipitamment, abandonnpant
leur camarade & je ne sais quelle ombre sinistre qui
I'enveloppait, plus frappante encore dans cet endroit
bizarre o0 tombait un jour verdatre, indefinissable, un
jour de fond de jardin A I'hcure du crépuscule.

. Maintenant, la nuit est venue. Dans le chenil silen-
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cicux et noir dont les enfants ont refermé la porte en
sortant, la flamme du foyer brille, se refléte, s'allonge
dans tous les coins comme si elle cherchait quelqu’un
gu'elle ne retrouve plus. Elle allume d'un éclair les
vitres entassées, plonge jusqu'au fond des vases a fleurs,
grimpe le long des vicux treillages appuyés au mur,
s'agite, court sans cesse, ne trouvant ricn, toujours
rien. Elle se proméne sur le lit en fer, sur cctte petite
casaque rouge dont les manches s’allongent paisible-
ment dans unc attitude de repos; mais il parait que 1a
encore il o’y a plus rien, car la lamme continue 4 cou-
rir au plafond, sur 1a porte, & roder, a frémir, jusqu’au
momentou lasse, épuisée, découragée, comprenant que
le fen est inutile, qu'elle n'a plus personne A réchauffer
ici, ¢lle rentre dans les cendres et 8%¢leint, elle aussi,
comme le petit roi frileux qui "avait tant aimée.

... Pauvrc Madou! L'ironie dec sun destin le poursui-
vant jusque dans la mort, ke maitre de pension hésita
Idngtemps s'il fallait 'enterrer comme un domestique
ou comme une Altesse Royale. DNun cote se préseatait
la question d’économie, de l'autre un intérét de réclame
ct de vanité qui I'emporta. Aprés beaucoup d'indéci-
sion, Moronval se dit qu'il fallait frapper un grand
coup et que, e pelit roi n'ayant pas rapporté de son
vivant tout ce qu'on cn attendait, 11 était juste de pro-
fiter de sa mort.

On organisa donc de pompeuses funérailles.

Tous les journaux reproduisirent une biographie du
petit roi de Dahomey, biographie bicn courte, hélas!
¢t proportionnée A la durée de son cxistence, mais
entource, cnveloppée d'un long panégyrique dugymnase
Moronval et de son directeur. L'excellence de Ja mé-
thode Decostére, la science du médecin attaché a la
personne de 'enfant royal, la salubnté de I'institution,
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rien n'avait étéoublié, et ce qu'ily eut de plus touchant
dans ces ¢loges, ce fut leur unanimite, leur confarmité
d’expressions. -

Enfin, un jour du mois de mai, Pans, qui, malgre
scs occupations innombrables et son affairement fig-
vreux, a toujours I'ceil ouvert sur ce qui passe, Paris vit
defiler tout le long de ses boulevards un convoi opu-
lent et étrange. Quatre petits collégiens noirs tenaient
les cordons d'un corbillard de haute classe. Derriére,
un collégicn jaune coiffé d’un fez, — notre ami Said,
— portait sur un coussin de velours je ne sais quels
ordres bizarres, qucls insignes soi-disant royaux. Le
mulatre en cravate blanche venait cnsuite, entouré de
Jack ct des autres « pays chauds ». Puis les profes-
seurs, Ies amis de la maison, tous les-Ratés qui sui-
vaient péle-mele, nombreux et lamentables. Que de dos
affaisses, de figures raplatics, souffletées par le destin
qui lenr avait marqué ses cing doigts sur Ia joue en
rides ineffacables, que de regards fanés, de cranes Jé-
plumés, encorc aurcoi¢cs de rtives, que de paletots
rapes, de soulicrs écules, d’espoirs dégus, d’ambitions
irrcalisables!... Tout ccla défilait piteusement, embar-
rassé de la pleine lumitre du jour, ct ce sinistre cor-
_tégre €tait bien celui qui convenait au pelit roi dépos-
sede, N'étaient-ils pas, cux aussi, tous ces maiheureux
illusionnés, des prétendants i quelque royaume imagi-
naire od ils ne devaient jamais entrer?

Et n'cst-ce pas 4 Paris sculement que Pon peut voir
un enterrement pareil : un roi de Dahomey conduit au
cimetitre par tous les déclassés de la boheme!

Pour achever d'attrister cette cérémonie lamentable,
lIa pluie, une petite pluic serrée, froide, craquante,
tomba sans discontinucr, commessi une fatalité de froi-
dure s'acharnait contre le petit roi jusque dans la terre
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ol il allait dormir. ‘Helas! oui, jusque dans la terre; car
unc fois la bitre descendue, Ie discours que Moronval
prononga, vrai dégel de banalités inaffectucuscs, de
parolcs emphatiques et glacées, n'était pas fait pour
te réchauffer, mon pauvre Madou. I.e mulatre parla des
vertus, de la grande intelligence du défunt, du souve-
rain modele qu'il aurait fait un jour, puis termina son
oraison funébre par I'éloge banal qui sert en pareil cas
« Cétait un homme! » dit-il avee emphase

C’était un homme. '

Pour ceux qui avaient connu cette petite fizure de
singe, apitoyantc et sympathique, cette enfancc de
physionomie ct de langage prolongée par une abrutis-
sanie servitude, 1a parole de Moronval paraissait ausst
navranle que comique.

Pourtant, parmi toutes les fausses larmes qui regret-
taient Madou, il y avait av moins une émotion véritable,
unc douleur sinctre, celle de Jack. La mort de son
camarade I'avait beaucoup impressionné, et ectle petite
frimousse de moricaud si morne et si profondément
deésolée qu'il avait eatrevue dans Yombre de la serre,
le poursuivait sans reliche depuis deux jours. A cette
obsession se melait en ce moment I'impression de la
lugubre cérémonic ¢t aussi le sentiment de son propre |
malheur. Maintenant que le négre n'était plus 14, il se
sentait livré tout seul aux coléres du maitre, les autres
« petits pays chauds », si abandonnés qu'ils fussent,
ayant tous des correspondants qui les visitaicnt quelque-
fois ¢l auraient protesié contre des brutalités par trop
visibles. Jack était delaissé, il le voyait bien. Sa mere
ne lui écrivait plus, personne au gymnase ne savait ol
clle était. Ah!¢'il avait pu P'apprendre, comme il serait
allé bien vite se réfugier aupres d'clle, lui raconter ses
miséres {
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I pensait a cela, le petit Jack, en descendant la
longue avenue boueuse du cimetiére, Labassindre et le
docteur Hirsch marchaient devant lui, causant i haute
voix, et voici ce qu'il entendit :

— Je suis sfir qu'elle est i Paris, disait Labassindre.

Machinalement Jack préta 'oreille.

— Je I'ai vue passer avant-hier sur le boulevard.

— Etluiz

— Dame! tu penses bicn qu'ils ont da revenir en-
semblc,

Elle, luj, ¢'¢taient deux désignations bien vagues;et
pourtant Jack se sentit tout ému, comme quand il
ecoutait ces conversations de table qui le mettaicntau
supplice. Au hout d’'un moment, en elffet, les decux noms
prononcés trés distinetement lavertirent qu'il ne se
trompait pas.

Ainsi sa mere était & Paris, dans la méme ville que
Iui, et clle ne venait pas 'embrasser. '

— Sij'y allais, moi! se dit-il tout 4 coup,

Pendant la course si longue du Pére-Lachaise 4
I'avenue Montaigne, cette idée 'obséda : s'échapper,
profiter dela débandade ol le pensiornat s’en revenait,
dispers¢ par la fatigpuc et les conversations parti-
culitres, peu soucicux de l'ordre et de la tenue, 3
présent que Peffet était produit, la représentation
terminée. - ;

Moronval, entouré de ses professeurs et d'un groupe
de Ratés, ouvrait la marche et se retournait de temps
en temps avec un geste de ralliement : « Allons! a vers
le grand Said, qui dirigeait unc scconde escouade.
L’Egypticn, A son tour, transmettait I'appel et legeste
du maitre aux petites jambes qui suivaient péniblement
A une longue distance : « Allons! allons! » Alors les
retardataires s¢ mettaient A courir et finissaient par
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rejoindre le gros de la troupe, a4 force de bonnc
volonté. Scul, Jack restait de plus en plus en arricre,
feiorpant une grande lassitude.

— Allons! disait Moronval.

— Allons! allons! répétait Egypticn.

A Lentrée des Champs-Elvsées. Said se retourna unc
derniere fois, en agitant scs grands bras en telegra-
phe: mais il les laissa retomber aussitot dans une pos
ture cffarée, stupefaite.

Celte fois, le petit Jack avait disparu.




