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UNE SEANCE LITTERAIRE AU GYMNASE MORONVAL
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« — Ah! monsieur, ¢'est superbe! que vous ctes heureux

d’avoir un tel talent ! »



Les enfants sont
comme les hommes,
l'experience dau-
trui ne leur sert pas.

Jack avait ete ter-
ritic par  Phistoire
de Madou-Ghezo,
mais e¢lle lui resta
dans  le  souvenir
amoindrie, decolo-

ree, ainsi qu'une ¢pouvantable tempete, une bataille
sanglante regardees dans un diorama. '
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16 Jack.

Les premiers mois de son séjour au gymnase furent
si heureux, tout le monde s¢ montra si empressé, si
affectucux aotour de lui, qu'il oublia que ies malheurs
de Madou avaient eu ce briltant debut.

Aux repas, il occupait la premiere place prés de Mo-
ranval, buvait du vim, avait part au dessert, tandis que
les autres enfants, sitdt que les fruits ct les giteaux
apparaissaient, s¢ levaicnt de table brusquement, comme
indignés, et devaicnt se contenter d'une sorte de bois-
son bizarre, jaunitre, composée expressément pour eux
par le docteur Hirsch et qu'cn appelait de « I'églanting ».

Cet illustre savant, dont les finances, 4 en juger par
son aspect, se trouvaient dans un état déplorable, était
le commensal habituel de Ja pension Moronval. 1l
¢gayait les repas par toutes sortes de saillies scienti-
fiques, dus recits d'opérations chirurgicales, des des-
criptions de maladies extraordinairement purulentes,
qu'il avait rencontrées dans ses nombreuses lectures et
qu'is racontait avec une verve endiablée. En outre, il
tenait les convives au courant de la mortalite publique,
de la maladie régnante; et s'il se rencontrait quelque
part, sur un peint ¢loigné du globe, un cas de peste
noire, ou de lepre. ou d'¢léphantiasis, il le savait avant
tous les journaux. le constatait avec unc satisfaction
menagante el des hochements de téte qui signifiaient :
« Gare tout & I'heure, si cela arrive jusqu'a nous! »

‘Trés aimable, du reste, et n'ayant, comme voisin de
table. que deux inconvenients : d'abord sa maladresse
de myope, puis la manie de verser & tout propes dans
votre assictte ou volre verre soit une goutte, soit une
pincée de quelque chose, poudre ou liguide. contenu
dans une boite microscopigue ou dans un petit flacon
blen trés suspect. Ce conlenu variait souvent. car il ne
se passait pas de semaine que fe docteur ne fit une
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decouverte scientifique; mais en général, le bicarbo-
nate, I'alcali, T'arsenic {a doses infinitésimales heureu-
sement) faisaient la base de cette médication par les
aliments.

Jack subissait ces soins préventifs, et n'osait pas
dire qu'il trouvait 4 l'alcali un fort mauvais gont. De
temps en temps, les autres professeurs étaient auvssi
invités. Tout ce monde buvait 2 [a santé du petit dc
Barancy, et il fallait voir I'enthousiasme qu'excitaicnt sa
price et sa gentillesses il faflait voir le chanteur Labas-
sindre, 4 la moindre saillie du nouveau, se renverser
sur sa chaisc, secoué¢ par un gros rire, essuyer ses
yeux d'un coin de serviette, taper & grands coups sur
\a table.

D Arwrenton, le beau d’Argenton tui-méme se déridait.
Un sourire bléme déplagait sa grosse moustache; sen
@il bleu, froid ct nacré, se tourmait vers I'enfant avec
une hautaine approbation.

Jack était ravi.

Il ne comprenait pas, il ne voulait pas comprendre
les haussements d'épaules, les clignements d'veux que
lui envoyait Madou circulant derridre les convives dans
I'humilité de ses fonctions infimes, une serviette sur le
bras et toujours a la main quelque assiette qu'il faisait
relutre.

C'est que Midou savait la valeur de ces louanges
exagerees et inanité des grandeurs humaines!

Lur aussi s’¢tait assis & la place d’honmeur, avait
gonte au vin du maitre, saupoudré par le petit flacon
du docteur. Et cette tunique galonnée d'argent, dont
Jack se montrait si fier, n'¢tait trop grande pour lui
que parce qu'elle avait éte taillée pour Midou.

L'exemple de cette chute illustre aurait do mettre le
petit de Barancy en garde contre l'orgueil. car ses
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commencements furent absolument semblables & ceux
du petit roi.

Des récréations permanentes auxquelles tout le
gymnase prenait part pour son bon plaisir, des flat-
teries insensées, et sculement, de temps en temps,
quelques legons de madame Moronval pour Papplication
du fameux systéme. Encore ces legons n'avaicnt-clles
rien de bien pénible, la petite naine étail une excellente
femme, -dont le seul défaut était une exagération con-
stante dans ia facon de prononcer les mots les plus
simples. Elle disait : « I'estomack », les « ouagons »,
« je suis allée en ouagon... Nous nous rencontriunes
en ouagon. » On ne savait plus de quoi clle parlait.

Quant & Moronval, il avouait se sentir un grand fai-
ble pour son nouvel ¢léve. Le drole avait pris ses ren-
scigrnements. Il connaissait I'hétel du boulevard Hauss-
mann ¢t toutes Ics ressources qu'on pouvait tirer de
« bont ami ».

Anssi, quand madame de Barancy venait voir Jack,
ce qui arrivait souvent, clle trouvait un aeccucil em-
pressé, un auditoire attentif & toutes les histoires folles
¢t vanitcuses quelle se plaisait 4 débiter. Au début,
madame Moronval née Decostere avait voulu garder
une certaine dignité vis-a-vis d'une personne aussi
Tégeére; mais le mulatre y avait mis bon ordre, ct, avec
une foule de nuances, clle associait, sans trop les faire
cricr ensemble, ses scrupules d’honnéte femme ¢t de
commer¢ante intéressée.

« Jack,... Jack... voRa ta mére! » criait-on aussitot
que, le portail ouvert, Ida en grande toilette s’avancait
vers le parloir, des petits paquets de gateaux ct de bon-
bons & la main, dans son manchon. C'était fete pour
tout le monde. On goatait en compagnie. Jack faisait
aux « petits pays chauds » une distribution générale,
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et madame de Barancy elle-méme dégantait une de ses
mains, celle qui avait le plus de bagues, pour prendre
sa part des friandises.

La pauvre creature ¢tait si généreuse, 'argent lui
glissait si bien dans les duigts, qu'elle apportait tou-
jours avec ses gitcaux toules sortes de présents, des
fantaisics, des jouets distribues autour d'elle au hasard
de sa bonne grace. Vous pensez quelles plates louanges,
quelles exclamations de paysans nourriciers, accueil-
laient ces largesses inconsidérees. Seul, Moronval avait
un squrire de piti¢ et comme une conlrainle eavicuse,
avoir la fortune s’en aller ainsi en menue monnaie
pour des futilités, quand clle aurait pu venir en aide 4
quelque esprit ¢leveé, généreux, desherité, comme lui
par exemple,

C’était 1 son idee fixe, et tout en admirant Ida, tout
en ¢coutant ses histoires, il avait Pair égare, distrait,
ces rongements d'ongles frénétiques, cette fievro dagi-
tation de 'emprunteur qui a sa demande au bord des
Jevres et vous ¢n veut presque de ne pas la deviner.

Le réve de Moronval, depuis longtemps, ctait de
fonder une Revue consacrée aux intéréts coloniaux, de
satisfaire son ambition -politique en se rappelant régu-
licrement & ses compatriotes, et d'arriver, qui sait? a
la députation. Pour commencer, le journal lui paraissait
indispensable, quitte & 'abandonner ensuite.

11 en parlait souvent avec Ics Ratés, qui tous exci-
taient dans son projet. Aht s'ils avaient pu avoir un
organe... Tant de copie inédite attendait dans ces cer-
veaux-1a, tant d'idées inexprimeées, incxprimables plu-
10t, et qu'ils se figuraient pouvoir rendre plus claires,
grice A la netteté des caractéres d'impression!

Moronval avait un vague pressentiment que la meére
du nouveau ferail les frais de cette Revue; mais il ne
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voulait pas aller trop vite, de peur d'effaroucher les
defiances de la dame. Tl s'agissait de Fentourer, de
I'envelopper, d'amencer la chose de trés loin, afin que
son esprit un peu court elt le temps de la comprendre.

Malheureusement, madame de Barancy. par sa mobi-
lité méme, s¢ prétait mal & ses combinaisons, Sans
malice aucune elle détournait, du seul fait de sa naiveté,
unc conversation qui 'amusait peu, écoutait fe mulatre
en souriant avee des veux aimables, mais distraits, et
d'autant plus brillants qu'ils ne se fixaient sur rien.

« Si I'on pouvait lui donner I'idée d'¢crire...? » pen-
sait Moronval, et délicatement il essavait de lui insinuer
quentre madame de Sevigne el George Sand il vy avait
une belle place A prendre: mais allez donc insinuer
n'importe quoi et parler par allusions & un oiseaw qui,
tont le temps, fait de l'air autour de lui a force de sc-
coucr ses diles!

« Llle n'est pas forte. la pauvre femme! » disait-il
apres chacune de ces conversations. o I'un apportait
toute sa ficvre et l'antre sa bavarde indifférence. lui,
rongreant s¢s omgles avee fureur, clle. parlant, parlant,
sans s'¢eouter elle-méme, ni rien de ce qu'on lui disait.

Ce n'étaient pas des raisonnements qui pouvaient
prendre un pareil cerveau d'alouette; il fallait Peblouir,
ct Moronval y réussit.

Un jour qu’lda tronait dans le parloir. juchée sur
tous ces titres, sur tous ces « de » qu'elle ajoutait a
ses amis ct connaissances comme pour mettre une rai-
longe & sa propre noolesse, madame Moronval-Decos-
tere lui dit timidement @

— M. Moronval voudmit vous demander quelque
chose, mais il n'ose pas...

— Oh! dites, ditest... fit la pauvre sotte avec un si
vif desir d’obliger, que le directeur cut envie de lancer
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tout de suite sa demande de fonds pour ka publication
d'unc Revue; mais, trés matin, 1rés mefiant, il aima
micux agir prudemment, arriver petit & petit, « en son-
deur », comme il disait en clignant ses yeux de chal-
tigre. Il se contenta done de prier madame de Barancy
de vouloir bien assister le dimanche suivant a une de
leurs séances publiques et littéraires.

Sur le programme, cela s'appelait « séances de lec-
tuic expressive 4 haute voix, suivies de récitation de
morceaux choisis de ros muilleurs poetes et presa-
teurs ». [nutile d'ajouter que parmi ceux-la d"Argenton
et Moronval figuraient toujours au premier rang. En
somme, c’¢tat une facon que les Ratés avaient trouvée
de s’impuser &4 un public quclconque par Fintermé
diaire de linfatigable et expressive madame Moronval
Decostere. On invitait quelques amis, les correspon-
dants des ¢leves. Dans le commencement, ces petites
fetes avatent licu tous les huil jours; mais depuis la
décheance de Madou elles s'éraient singulivrement
espacees.

En cffet, Moroaval avait beau éteindre une bouvie.
aux candélabres a chaque personne qui partait. ce qui
assombrissait notablement la fin de la soirée, il avait
beau metire a secher pendant la semaine, sur les fent-
tres, le résidu de la theicre en petits paquets enllés,
noiriltres, assez semblables a du yarech hors de 1'eau,
ct les faire resservir aux séances suivantes, les frais
¢taient encore trop considérables pour e déntment de
I'institution. On ne pouvait méwe pas compter sur la
compensation d'une réclame. car le soir, a l'heure dos
séances, le passage des Douze-Maisons, avee sa lan-
terne allumée comme un (il unigue au front d'un
monstre, n'était pas fait pour attirer les promencurs;
les plus hardis n'avangaient jamais au deli de I grille.
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Maintenant, il s'agissait de donner unc nouvclle
splendeur aux soirces littéraires.

Madame de Barancy acceptal'invitation avec empres
sement, L'idée de figurer 4 un titre quelconque dans

“le salon dune femme mariée, et surtout Jd’assister i
unc réunion artistique, la flattait extrémement, comme
un cchelon conquis au-dessus de son rang et de son
existence irreguliere.

Ah! ce fut une féte splendide que cette seance de
lecture expressive 4 haute voix, « premiere de la nou-
velle serie ». De mémoire de « petit pays chaud » on
n'avait jamais vu une prodigalité parcille.

Deux lanternes de couleur furent pendues aux
acacias de lentrée, le vestibute orne d'unc veillcuse,
¢t plus de trente bougics allumées dans le salon, telle-
ment ciré et frotté par Madou pour la circonstance,
que cet ¢clairage extraordinaire se refletait, faule de
niroirs, sur le plancher, qui joignait au brillant de la
grlacg toutes ses qualités glissantes et dangereuses.

Madou s'ctait surpassé comme frotteur. A ce sujet,
_ie dois dire que Moronval ¢tait perplexe sur le role
que devrait jouer le négrilton dans la soirée.

Fallait-il le laisser en domestique, ou lui restituer
pour un jour son titre et sa splendeur défunte: Ce
dernict parti était bien tentant. Mais alors, qui passe-
rait les plateaux, introduirait, annoncerait les invités 3

Madou, avec sa pean d'é¢béne, était inappreciable;
et puis, par qui le remplacerait-on ? Les autres ¢léves
avaient 4 Paris des correspondants qui auraient pu
trouver sans géne ce systeme d'education, et ma foi!
Ton finit par décider que la soirée se priverait de la
presence et du prestige de I'Altesse Royale.

De¢s huit heures, les « petits pays chauds » prirent
place sur les bancs, et au milicu d'eux la chevelure




Une siance liticraire. 93

blonde du petit de Baraney éclatait comme une lu-
miére sur ¢e fond sombre d'enfants basanés.

Moronval avait lancé quantité d'invitations dans le
monde artistique et littéraire, celui du morns quil fre-
quentait; et des coins les plus excentriques de Paris,
tous les Ratés de l'art, de la littérature, de architec-
ture, s'empresserent en nombreuses députations.

ils arrivaient par bandes, transis, grelottants, venus
du fond de Montparnasse ou des Ternes sur des impé-
riales d'omnibus, rapés et dignes, tous obscurs et
pleins de génie, attirés hors de Vombre ou ils se de-
baltaient par le désir de sc montrer, de réciter, de
chanter quelque chose, pour se prouver i eux-mémes
gu'ils existaient encore. Puis, la gorgee d'air pur res-
pirée, la lumitre du ciel entrevue, reconfortés par un
scmblant de gloire, de sueces, ils rentreraient au gouffre
amer avec la force nécessaire pour vegéter.

Car c'était bien 1 une race vegétante, embryonnaire,
inachevée, assez semblable 4 ces produits du fond de
la mer qui sont des ¢lres moins le mouvement, et
aunxquels il ne manque que le parfum pour devenir des
fleurs.

I se trouvait la des philosophes plus forts que
Leibnitz, mais sourds-mucts de naissance, ne pouvant
produire que les gestes de leurs-idées et pousser des
arguments inarticulés. Des peintres lourmentés de
faire grand, mais qui posaient si singuli¢rement une
chaise sur ses picds, un arbre sur ses racines, que tous
leurs tablecaux ressemblaient 4 des vues de tremble-
ments de terre ou a des intérieurs de paquebots un
jour de tempéte. Nes musiciens inventeurs de claviers
intermediaires, des savants & Ia fagon du docteur Hirsch,
de ces cervelles bric-i-brac ou il y a de tout, mais ou
I'on ne trouve rien, & cause du desordre, de la pous-
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siére, et aussi parce que tous les Objels sont casscés,
tneomplets, incapables du moindre service.

Ceux-la, c'élaient les tristes, les pitoyables, et si
leurs prétentions insensées, aussi touffues que leur
chevelure, si leur orgueil, lewrs manies prétaient &rire,
lant de misére ¢était écrite sur leur apparence ripee,
qu'on ressentail, malgré tout, de Pattendrisscment
devant T'éclat fievreux de ces yeux ivres d'illusions,
devant ces physionomies ravagées, ol lous les réves
vaincus, les espérances mortes, avaient marque leur
place en tombant.

A coté de ceux-13, il ¥ avait ceux qui, trouvant I'art
trop dur, trop aride, trop infructucuy, demandaient des
ressources & des professions bizamres. en désaccord
avee les préoccupations de leur esprit, un poéte lyrigue
tenant un bureau de placement pour domestiques
miles, un sculpteur commissionnaire cn vin de Cham-
pagne, un violoniste employé au gaz.

[¥autres, moins dignes, se faisaient nourrir par leurs
femmes, dont le travail entretenait leur géniale paresse,
Ces couples ¢taient venus ensemble, et les pauvres
compagnes des Ratés portaient sur leurs visages cou-
rageux el fancs le prix coitant de Pentretien d'un
homme de genie. Ficres d'accompagner leurs mans,
elles leur sourizient comme des méres, de Tair de
dire: « C'est mon euvre!l... » ¢t clles avaient de quoi
se glorifier en clfet, tous ces messicurs avant, en gené-
ral, |a mine florissante.

Joignez & ce défile deux ou trois antiquailles litte-
raires, fabulistes de salon, vieux fonds d'athéndes, de
prytanées, de Sociétés philotechniques et autres, tou-
jours a laffat de ces sortes de séances; puis des com-
parses, des types vagues, un monsicur qui nc disait
tien, mais qu'on pretendait trés fort parce qu'il avait lu
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Proudhon, un autre amené par Ilirsch, et qu'on appe-
Iait « le neveu de Derzélius »; il mavait, du reste, pas
d'autre titre de gloire que sa parenté avee Tillustre
cavant sucdois, ¢t paraissait un parfait imbécile; un
comédien in partibus du nom de Delobelle, qui, disait-
¢ o allait avoir un theitre.

Enflin, les commensaux habituels de la maison, les
wrois professeurs, Labassindre en tenue de gala, faisant
de temps con temps: « beah ... belh ! » pour voir si sa
note v €tait, car il allait en avoir besoin dans la soirée,
et d'Argenton, le beau d'Argenton, coiffé en archange,
frisé, pommade, gante de clair, génial, austere, poo-
titinat.

Debout a I'entrée du salon. Moronval recevait tout
le monde, donnait des poignées dc mains distraites,
tres inquiet de voir I'heure s'avancer, et que la com-
tesse — c'est ainsi qu'on appelait Ida de Barancy
n'était pas encore arrivée.

Une espéce dangoisse planait sur P'assemblee. On
causait toul bas dans les coins en s'instaliant. La petite
madame Moronval allait de groupe en groupe, disant
Jd'un air aimable: « Nous ne commengons pas encore...
On attend la comtesse. » It, sur ces lévres expressives,
ce mot de comlesse prenait des inflexions extraordi-
naires de mystére, de solennité, d'aristocratie. Cela se
chuchotait cnsuite, chacun ayant le désir de paraitre
bien informé: « On attend la comtesse... »

L'harmonitm, grand ouvert, souriant dc toutes scs
touches comme un immense ratelier, les ¢léves en rang
contre le mur, la petite table ornee d'un tapis vert,
J'une lampe 3 abat-jour, Jdun verre d'eau sucrée, se
dressant sur son estrade, sinistre et menagante comme
upe guillotine au petit jour, ct M. Moronval, crispé
dans son gilet blane, et madame Moronval née Decos-
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tere, rouge comme un petit cog de tout le feu de la
réception, et Madou-Ghézd grelottant au vent de la
porte, tout, oui, tout attendait Ia comtesse,

Cependant, comme elle n'arrivait pas et que c’était
tres froid, d'Argenton consentit a réciter san « Credo
de Pamonr s, que tous les assistants connaissaient pour
Pavoir entendu au moins cing ou six fois.

Debont devant la cheminée, les cheveux rejetes, la
téte haute comme s'il débitait ses vers aux moulures
du plafond. le potte déclamait d'une voix aussi emphati-
que etvulgaire que ce quit appelait son polme, laissant
des espaces apres chaque effel, pour permettre avx
exclamations admiratives de se faire jour ¢t darriver
jusgu'i lui.

Dicn sait que les Ratés ne sont pas avares Jde ces
sortes d'encouragements.

- Inoui!...
- Sublime '...
Renversantt...

- De I'Nugo plus modernc!...

Et celui-ci, e plus étonnant de tous :

- (iocethe avee du ceeur?

Sans se troubler, éperonné de ces louanges, le pocte
conlinuait, le bras tendu, le weste dominateur :

Et de quelgues Ia::i'quc la foule me raille,
Mui, je crois a Pamour comme je creis en Dieu,

Elle entra.

Le lyrique, toujours les yeux en I'air. ne l'apergut
méme pas. Mais elle le vit, elle, lIa malhcureuse, et dés
ce moment ce fut fait de sa vie.

Il ne lui ¢tait jamais apparu qu'en pardessus, en
chapeau, vetu pour la rue et non pour I'Olympe ; mais
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la. dans cette lumiere blafarde des globes opalisés
gui bleémissait encore son teint pile, en habit noir,
en gants gris-perle, et croyant A l'amour comme il
croyait en Dien, il lui it un effet fatal et surhumain.

Il r¢pondait & tous ses désirs, a4 tous ses réves, a
cette sentimentalite béte qui fait le fond de ces Ames
Je filles, 4 ce besoin d'air pur et d'idéal qui semble
une revanche de I'existence qu'elles meénent, a ces aspi-
rations vagues qui se résument pour elles dans un mot
irts beau, mais qui prend sur leurs lévres Pexpression
vulgaire et degradante qu'clies prétent a tout ce qu'elles
disent. « l'artiste! » }

O, des cette premicre minuote, elle lui appartint, et
il entra tout entier dans son ceeur, tel qu'il etait 1a,
avee ses cheveux harmoiicusement sépareés, la mousta-
che au fer, le brus tendu el frémissant, ¢t toute sa
ferblanteric poctique. Elle ne vit ni son petit Jack, qui
iui laisait des signes desespéres en lui envoyant des
haisers, ni les Moronval inclings jusqu'a terre, ni tous
ces regards curieux empresses autour de cette nouvelle
venue, jeune, fraiche, élégante dans sa robe de velours
¢t son petit chapeau de théatre, blane. rose, bouillonne,
orne de barbes de tulle qui I'entouraient en eécharpe.

l.ui, rien que fui!

Longtemps apres, clle devait se rappeler cette im-
vression profonde que rien ne put alterer par la suite,
et revolr comme en réve son grand pocte en pied, tel
gu'elle l'apergut pour la premicre fois au milieu du
«alon des Moronval qui, ce soir-!a, lui parut immense,
splendide, étincelant de mille bougics, Aht il put bien
{ui faire tous les chagnns possibles, I'humilier, 1a bles-
ser, briser sa vie et quelque chose encare de plus pré-
cicux que sa vie, il ne parvint jamais & effacer I'¢blouis-
sement de cette minute...
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— Vous voyez, madame, dit Moronval avec son
sourire le plus exquis, nous préludions en vous atten-
dant... M. le vicomte Amaury d’Argenton était en train
de nous réciter son magnifique poéeme du Credo Jde
lamour.

Vicomtet... Il était vicomte.

‘T'out alors!

Elle s'adressa a lui, timide, rouvgissante, comme une
petite fille :

— Continuez, monsieur, je vous en prie...

Mais d'Argenton ne voulut pas. L'arrivée de la com-
tesse avait coupé le plus. bel effet de son poine, un
effet sir, et I'on ne pardonne pas ces choses-Ia! 11 s'in-
clinz et dit avee une politesse ironique et froide -

— Jai fini, madame,

Puis il se méla aux assistants sans plus s'occuper
d'elle.

La pauvre femme se sentit le ceeur serré, plein d'une
vagye tristesse. Des le premicr mot, elle hii avait dé-
plu, et dcja cette idée lui était insupportable. T fallut
les gentillesses du pelit Jack, heureux de voir sa mére,
fier du succés qu'clle avait dans Ia salle, les amabilités
de Moronval, I'empressement de tous, le sentiment
d’¢tre bien la reine de la fete, pour effacer ce chagrin
trahi chez elle par un mutisme de cing minutes, ce qui
¢tait pour une nature comme la sienne aussi extraordi-
nairc que reposant.

Lc trouble deson arrivée s’¢tant dissipé, chacun prit
place pour la séance Ge la lecture expressive. La ma-
jestucuse Constant, qui avait accompagné samaitresse,
s'installa sur Je banc du fond, prés des éléves. Jack
vint s'accouder au fautevil de sa mére, a la place d’hon-
neur, ayant A c¢été de lui Morenval, qui caressait pater-
nellement ses cheveux,
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Lc public formait déja une imposante assembléc
alignée sur des files de chaises comme pour une dis-
tribution de prix. Enfin, madame Moronval-Decostére
prit pour clle toute Ia petite table, toute U'estrade, toute
la clart¢ de la lampe, et commenga A lire une étude
eihnographique de M. Moronval sur les races mon-
goles.

C’etait long, ennuyeux et triste, une de ces élucn-
brations quon lit dans les sociétés savantes, de trois a
cing, entre chien et loup, pour bercer le sommeil Jes
membres du bureat. Le diable, c'est qu'avee la mé-
thode Moronval-Decostére, on n'avait pas méme la res-
source de s'assoupir, de laisser tomber, sans la sentir,
cette petite pluic titde et monotone. Il fallait écouter
par force; les mots vous entraient dans la téte comme
avee un tournevis, syllabe par syllabe, lettre parlettre,
et les plus difficiles vous écorchaient parfois en
passant. ’

Ce quimettait]e comble a Lo fatipue causée par cette
audition, c'¢tait la vue instructive et terrifiante de ma-
dame Moronval-Tecostére en plein exercice de sa mé-
thode. Elle ouvrail'la bouche en O, la tordait, I"allon-
greait, Ia convulsait. Et la-bas, sur les bancs du fond,
huit bouches d'enfants fzisaient absolument la méme
mimigue, suivant le professeur dans toutes ses contor-
sions fantaisistes et donnant ce que cet excellent sys-
1eme appelle « la configuration des mots ». Ces huit
petites michotires silencievses en mouvement produi-
sajient un effet fantastiqgue. Mademoiselle , Constant
Clait atlerree.

Mais la comtesse ne voyait rien de cela. Elle regar-
dait son pocte appuyc contre la porte du salon, les
bras croisés sur la poitrine, les yeux perdus.

Il révait.
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Commme on le sentait loin, parti, envolé! Sa téte
dressée avait 'air d'écouter des voix,

De temps en temps, son regard s'abaissait, redes-
cendait vers la terre, mais sans daigner se fixer. la
malheureuse le guettait, I'espérait, le mendiait presque,
ce regard errant; mais toujours en vain. Il glissait in.
differemment sur tout le monde excepte sur clle. Le
fauteuil qu'elle occupait avait I'air d'étre vide pour lui,
et la pauvre femme était si désolée, si troublée decette
indifference, qu'elle oublia de feliciter Moronval du
brillant succés de son étude, qui venait de finir au mi-
licu des applaudissements et du soulagement uni-
versels,

Apres cette lecture expressive, vint Paudition d'un
morceau de poésic de d'Argenton, accompagné sur
I'orgue-harmonium par Labassindre. Cette fois elle
écouta, je vous jure, ettous les poncifs, toutes Jes sen-
timentalités de ces vers lui arriverent jusqu'au ceeur,
filés, remblés, modulés aux sons trainards de Vinstru-
ment. Elle était 1, haletante, fascinée, noyée par cette
houle d’harmonie.

— Que c¢’est beau! que c'est beau! disait-elle en se
tournant vers Moronval qui I'écoutait avec un sourire
bilieux et jaune, comme si on lui avait crevé 'amer.,

— Presentez-moi- 4 M. d’Argenton, demanda-t-elle
aussitot lalecture finie... Ah! monsieur, c'est superbe!
gue vous &tles heureux d'avoir un tel talent!

Elle parlait i demi-voix, en bégayant, en cherchant
ses mots, clle si bavarde, si expansive d'habitude. Le
poete s'inclinait légérement, trés froid, comme indif-
férent A cette admiration ¢émue. Alors elle lui demanda
ol I'on lrouvait ses poésies,

~— On ne les trouve pas, madame, répondit d'Ar-
genton d'un air solennel et Dlessé,
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Sans le vouloir, elle avait touché le point le plus sen-
sible de cet orgueil en souffrance, et veici qu'encore
une fois il se detournait d’elle sans l'avoir seulement
regardée.

Mais Moronval profita de l'occasion :

— Mon Dieu! oui, dit-il, l1a littérature en est li...
Des vers pareils nerencontrent pas méme un éditeur...
Le talent, le génic restent enfouis, méconnus, réduits
& briller dans les coins...

E1 tout de suite :

-- An! si l'on avait une Revue!

— 11 faut en avoir une, dit-elle vivement.

—- Oui, mais l'argent!

— KR! on le trouvera Pargent... 11 est impossible de
laisser de pareils chefs-d'ceuvre dans I'ombre.

Elle ¢tait indignée et parlait trées eloquemment,
maintenant que le poéte n'était plus 1a.

« Allons! lalfaire est lancée... » se dit Moronval; et
comprenant avee sa perfide malice le c6té faible de la
dame, il Ini parla de d’Argenton, qu'il eut soin d’en-
tourer de ces couleurs romanesques et sentimentales
comme il voyait bicn qu'clle les aimait.

Il en fit un Lara moderne, un Manfred, une belle na-
lure, fiere, indépendante, que les duretés du sort i son
¢gard n'avaient pu entamer. I! travaillait pour vivre,
refusait tout secours du gouvernement.

« Oh! c'est bien... = disait Ida; puis, toujours tour-
mentée de ce blason qu'clle portait dans la téte et
qu'elle appliquait aux uns et aur autres, a tort et atra-
vers, elle demandait :

— 1l est noble, n'cst-ce pas?

— T'rés noble, madame... Vicomte d’Argenton, des-
cendant d'une des plus anciennes familles 4'Auvergne. .,
Son pére, ruiné par un intendant infidéle...
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Et il lui servit un roman banal avec accompagne-
ment d'amour malhcureus pour une prande dame, une
histoire de lettres monlrées au mari par unc marguise
jalousc. Elle ne s¢ laszait pas d'avoir des détails; et
pendant qu'ils chuchotaicnt tous les deux, rappro-
chant leurs fauteails, celui dont on parlait semblait ne
ricn voir de ce mancge, ct le petit Jack, tout soucieux
de sentir sa mére ainsi accaparée, sattirait deux ou
trois phrases impatientées @ « Jack, liens-toi donc
tranquille... Jack, tu es insupportable... » qui Pen-
voyaicnt A la fin, la levre gonfiée, les yeux humides,
bouder dans un coin du salon.

Pendant ce temps, la s¢ance continuait.

Maintenant ¢'¢tait un des ¢leves, un petit Séncéealien
brun comme unc datte. qui venait réciter av milicu de
l'estrade une pocsie de Lamartine : Privre de enfant
a san réveil, qulil commengait ainsi sur un ton sur-
aigu :

O pé qu'ado mo pé,

Toi qu'o né no gu'a ginounx,
Toi do lé no téite et donx
Fait coubé le fo de ma mé.

Ce qui prouve bien que Ia nalure se rit de toutes les
méthades, méme de la methode Moronval-Decaostére.

Ensuite le chanteur Labassindre, apres de nom-
breuses supplications, se décidait & « donner sannte s,
comme il disait. Il la tatait d’abord deux ou trois fous,
puis la donnait sars ménagement, si profonde, st
retentissante, que les vitres du salon et ses murs de
papier-carton en tremblerent, et que, du fond de la
cuisine oi il était en train de préparer le thé, Madou-
Gheézo. enthousiasme, répeondit par un ¢pouvantable
cri de guerre.
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11 aimait Ic bruit, ce MAadou!

Il y cut aussi des incidents comiques. Auw milicu du’
plus grand silence, pendant qu'un fabuliste ¢trange,
yut s'était dorné pour tiche — il Favouait ingénument
— de refuire les fables de La Fontaine, récitait le
Derviche et Ie Pot de farine, paraphrase de Pierrelie
et le Pot au lail, une allercation s'engagea tout au
bout de la salle entre le neveu de Berzélius et 'homme
qui avait lu Proudhon. On échangea des mots vifs,
méme des gifles; et au milicu de Ia bousculade, Madou
avait beaucoup de peine & tenir droit le grand plateau
chargé de babas et de sirops, qu'il promenait devant.
les yveux goulus des « petits pays chauds », auxquels
il Tui était formellement interdit de rien offrir. Deux ou
trois fois pourtant dans la soirée, on leur fit une dis-
tribution « d'églantine ».

Moronval etla comiesse continuaient Ieur conférence,
ct le beau d’Argenton, qui avait fini par s'apercevoir
de I'attention dont il était I'objet, causait en face d'z2ux,
trés haut, étalant de grandes phrases et de grands
gestes, afin détre vu et entendu.

1l paraissait trés en colére. A qui en avait-il?

A persenne et & tout le monde,

Il était de cette race d’étres amers, desﬂlut;lonnt.f.
revenus de tout sans &tre jamais allés nulle part. qui
déclament contre la société, les meeurs, les goits de
leur temps, en ayant soin de se mettre toujours cn
dehors de 1a corruption universelle.

En ce moment, il avait pris 4 partie le fabuliste,
paisible sous-chef &4 un ministére quelconque, et lui
disait d'un air haineux, méprisant, menagant :

— Taiscz-wous... Je vous connais... Vous étes des

- pourris... Vous avez tous les vices du dernier siecle
¢t vous n'en aurez jamais la grace.
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Le fabuliste baissait la téte, accablé, convaincu.

— Qu'est-ce que vous avez fait dec l'honneur?...
Qu'est-ce que vous avez fuit de l'amour?.. Et vos
wuvres, ol sont-clles* Elles sont jolies, vos uvres!

Iei le fabuliste se rebiffa :

— Ah! permettez...

Mais I'autre ne permettait ricn; et pws, dailleurs,
en quoi cela pouvaitil Tintéresser ce que pensait ce
fabuliste® 1 parlait par-dessus sa téte, plus loin et
plus haut que lui. 11 aurait voulu que la France entiére
fut la pour I'écouter, pour pouvoir lui dire son faita
-glle-méme. 11 n'y croyait plus, 4 la France... Paye
bralé, perdu, rasé... Plus ricn a en tirer, ni comme fo,
ni comme idee. Quant & Iui, il était bien decide a ne
plus vivre dans ce pays-ld, & partir, 4 s’expatrier en
Amérique.

Tout en parlant, lc polte se tenait de trois quarts
dans une pose irrésistible. Cest qu'il devinait vague-
mert, sans le voir, un regard admiratif arrété sur lui.
Il éprouvait cette sepsation qu'on a le soir dans les
champs, quand la lune montante se¢ léve tout a coup
derriére vous, vous magnétise de sa tumiere et vous
force 4 vous retourncr vers sa présence silencicuse.
Positivement, ces yeux de feimme dardes sur lui Villu-
minaient d'une aurcole. Il semblait beau, tellement il
de¢sirait le paraitre.

Peu & peu le silence se fit dans le salon autour de
cctte voix solennelle et gui demandait 'attention. Mais
Ida de Barancy était ia plus recucillie. Cet exil volon-
taire ¢n Amérique, habilement jeté dans le discours, lut
avait fait froid av cweur. En unc minute les trente
bougics du salon Moronval avaicnt disparu, s'étaicent
cteintes dans le deuil de ses pensées. Ce qui acheva dg
Ia consterner, c¢'est que, son Jépart resolu, le poéte,
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avant de s'embarquer, sc livra 4 une vigoureuse sortie
contre Jes femmes frangaiscs, leur légérete, leur corrup-
tion, et la banalité de leur sourire, ¢t la venalité de
Jeurs amours.

11 ne parlait plus, il tonnait, appuyé a la cheminec,
le visage 4 la foule et ne ménageant ni sa voix, ni ses
mots.

La pauvre comtesse, si fort préoccupée de lui qu'elle
ne pouvait pas s'imaginer lui étre indifferente, crut com-
prendpe A qui il s'adressait.

— 1l sait qui je suis, se dit-elle; et elle courbait la
1¢te sous Ie poids de ses malédictions.

Tout autour, des murmurcs admiratifs circulaient :

— Quelle verve! il n'a jamais été si beau!

— Quel génie! disait tout haut Moronval; ct plus
has : Quel blagruen!

Mais Ida n'avait plus besoin de ces excitations, L'effet
était produit.

Elle aimait.

Pour le docteur Hirsch, qui recherchait tant les étran-
wetés pathologiques, il y avait 14 un cas de combustion
instantanée trés curicux A observer. Mais l¢ docteur
Ilirsch en ¢e moment s’occupait de tout autre chosc.
Il essayait d'arranger ou plutdt d’envenimer I'affaire
entre lc neven de Berzélius et 'homme qui avait lu
Proudhon. Labassindre s'en mélait aussi, et c’étaient
des chuchotements, des gestes affairés, désespérés, des
allées et venues, des dos importants, tout un manége
conciliateur pour arriver 4 faire se battre deux gaillards
qui n'er avaicnt pas la moindre envie. Du reste, per-
sonne ne s’'en inquiétait, ces sortes d'affaires, trés fré-
guentes aux séances littéraires du gymnase Moronval,
s'arrangeant toujours juste au moment ol elles prenaient
le plus de gravité. Seulement clles marquaicnt en géné-
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ral 1a fin de ces petites réunions, ot chague Raté s'était
arréte i son tour au marbre de la cheminee ou devant
Porgue-harmonium, le temps de réveler son génie.

Depuis une heure. madame Moronval avait eu la cha-
rit¢ d’envoyer coucher Jack et deux ou trois « pays
chauds » plus petits que les autres. Ceux qui restaicent
debout baillaient, ¢carquillaient les yeux, hypnotisés
par cc qu'ils venaicat de voir et d'entendre.

On se sépara.

Les lanternes de papier. déchiquetées par le vent,
st balancaient encore & fa porte du jardin. Le passage
¢lait sinistre, toutes ses maisons endormics, n'ayant
pas méme la promenade d'un sergent de ville pour
animer son pavé boucux. Mais parmi ces groupes tapa-
geurs qui s'en allaient fredonnant, déclamant, discutant
encore, personne ne prenait garde au froid sinistre de
1a nuit ni au brouillard humide qui tombait.

A Tentrée de IMavenue on s'apergut que 'heure des
omnibus ¢€tait passée. Tous eces pauvres diables en
prirent bravement leur parti. La chimere aux écailles
d'or éclairait et abréweait leur route, Fillusion leur
tenait chaud, et, répandus dans Paris désert, ils retour-
naient conrageusement aux miscres obscures de la vie,

L'art ¢st un si grand magicien! Il crée un soleil qui
luit pour tous comme 'autre; ¢t ccux qui s'en appro-
chent, méme les pauvres. méme les laids, méme les
grotesques, emportent un peu de sa chaleur et de son
rayonnement. Ce feu Cu ciel imprudemment ravi, que
les Ratés gardent au fond de leurs prunelles, les rend
quelquefois redoutables, le plus souvent ridicutes; mais
leur existence en re¢oit une sérénité grandiose, un
mépris du mal, une grace 3 souflrir que les autres mi-
stres ne connaissent pas.



