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LA NOCE DE BELISAIRE



Champagne... champagne...» Les coupes se lendaien,
; SUr §0N Passagc...



Jack ctait en me-
nage  depus hunt
Jours a peine, lors-
quun soir Belisaire
Jint lattendre a la
sartie  de Ilatelier,
la ligure ¢panouie.

— Ju suis bien
l content, Jack. Nous
avons enhin un ca-
marade. Madame \Weber I'a vu, il lui va. Clest une
affaire entendue. Nous allons nous marier.



" 594, Jack.

B ¢tait temps. Le matheurenx dépérissait, maigris-
sait, surtout en voyant P'ét¢ s'avancer, ¢t que larrivie
des petits ramoncurs et des marchands de marrans
ajourncrait encore son bonheur: car pour ce camelot
los saisons étaient personnifices par les nomades de la
rue, comme pour les geans de la campagne clles le sont
par les oisecaux voyagecurs. Trop soumis au deslin
pour sc plaindre, il jetait son cri de: « Chapeaux.
chapeanx, chapeaux! » avee unc tristesse 3 donner
envie de pleurer. De la vient sans doute la mélancolie
yue prennent A certains jours ces cris de Paris tradui-
sant en des mots indifféreats toutes les inguidtudes,
toutes les détresses d'une existence. Le-ion scul est
sigmiticatif dans ces chansons toujours pareilles. -Mais
cherchez combien il y a de fagons de crier: « Chand
d'habits! » ct si I'appel courageux du matin ressemble
a celui du soir, a la mélopée éreintée, aphone, décou-
gagee, que le forain jette machinalement cn rentrant A
son domicile. Jack, qui avait &té ]a cause involontaire
du chagrin de son ami, fut presque aussi enchante
que lui de 1a bonne nouvelle qu'il venait d'apprendre:

—~ Ah ¢a! je voudrais bien le voir, moi, c¢ cama-
rade.

~ 1l est 13, dit Belisaire en lui montrant 4 quelques
pas derriére Iui un grand diable en tenue de travail,
en manches de chemise, un marteau sur I'épaule, un
tablier de cuir roulé sous le bras. La figure remar-
guable par linsignifiance de ses traits, endormie,
enflammée d'un reflet de bouteille, se cachait & moitic
sous une barbe abondante, la barbe embroussaillée,
malpropre; décolorée, de cet ancien commensal du
Gymnase Moronval que les Ratés appelaient « I'homme
qui a lo Proudhon ». Si les ressemblances physiques
cntrainent des rapports moraux, le nouveau camarade
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Bélisaire, appelé Ribarot, ne devait pas étre un
méchant homme, mais un paresseux, solenncl, préten-
ticux, ignorant ¢t 1vrogoe. Jack se garda bien de faire
part de ses facheuses impressions au camelot qui con-
templzit avee joie sa nouvelle acquisition, et lui pro-
diguait sans motif dc fortes poignées de main. Dail-
leurs madame Weber ayant donné son approbation,
¢'était 14 1 principal. It est vrai que ia brave femme
avait fait comme Jack: voyant son soupirant si heu-
reux, elle n"avait pas oser se meontrer trop difficile, et,
tassant sur un extéricur défectueunx, elle s'élait con-
tentée de ce camarade-1a, faute d'un autre,

Pendant la quinzaine qui précéda le mariage, de
qucls joyeux « Chapeaux! chapeaux! » retentirent les
cours ouvrieres de Ménilmontant, de Belleville, de la
Villette ! C'était sonore et gai, un vrai reveil de cog
triomphant et clair, quelque chose comme lantigue
« Hymen! 6 Hyménée! » traduit par une bouche
ignorante. Enfin, il arriva, le beau jour, le grand jour.
En dépit de tout ce que put dire madame \Weber,
Bélisaire avait tenu A faire les choses grandiosement,
et, sur sa looguc bourse de laine rouge, les coulants
d'acier glissérent jusqu'aux bords. Aussi quelle noce,
que de splendeurs !

Dans la bourgeoisic,. en geénéral, on prcnd un jour
pour l¢ mariage a la mairic, un autre pour le manage
A I'église ; mais le peuple, qui n'a pas de temps a per-
dre, accumule toutes ces cérémonics, s'en acquitte ¢n
une scule fois, ¢t choisit presque towjours le samed
pour cette longuc ct fatizante corvée dont il se reposs
le dimanche. 1! faut voir les mairies de faubourg dans
¢¢ jour consacré. Dés te matin, les fiacres i balcons,
les lapissitres s'arrétent A la porte, les couloirs pous-
stéreux s'emplissent de defilés plus ou moins longs,
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stationnant pendant des hcures dans la grande salle
commune. Toutes les noces sont mélées, les gargons
d’honneur font connaissance, vont tucr le ver ensemble,
les mariées se regardent, se dévisagent, s'analysent,
tandis que les parents, dé¢sceuvrés d'une longue attente,
causent entre eux, mais A voix basse ; car malgré toutes
ses laideurs, la nudité de ses murs et la banalité de
ses affiches, la municipalité impressionne ces pauvres
gens. Le velours rapé des banquettes, la hauteur des
salles, I'huissier a chaine, 'adjoint solennel, tout les
terrifie et les amuse. La loi leur fait I'effet d'une grande
dame inconnue, invisible, qui les recevrait dans ses
salons. Je dois dire que parmi les innombrables défilés
qui traversérent 1a petite cour de la mairic de Ménil-
monie en ce bienheureux samedi, la noce de Bélisaire
fut une des plus brillantes, bien qu'elle manquat de
cette robe blanche de la mari¢c qui met toutes les
femmes aux fenétres ¢l tous les oisifs de la rue en
rumcur. Madame \Weber, en sa qualité de veuve, por-
tait une robe d'un bleu éclatant, de cette couleur
“indigo cru chére aux persennes qui aiment le solide,
un chale tapis plié sur le bras et un bonnet somptueux
orn¢ de rubans et de fleurs qui volligeaient au-dessus
de son visage luisant d’Auvergnate débarbouillée. Elle
accompagnait le pére Délisaire, un petit vieux tout
jaune, avec un nez crochu, des mouvements vifs et des
quintes de toux perpétuelles que sa nouvelle bru avait
toutes les peines du monde A calmer en lui adminis-
trant de vigoureuscs frictions dans le dos. Ces frictions
réitérées troublaient 1a majesté de la noce interrompue
4 chaque instant dans sa marche et dont tous les cou-
ples se trouvaicnt serrés 1'un contre 'autre, attendant
Ia fin de la quinte.
Bélisaire marchait en second, donnant lec bras & sa
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seur, la veuve de Nantes, le bee crochu comme son
pére, sournoisc et erépuc. Quant A lui, ses pratiques
habituelles ne l'auraient pas reconnu. Le pli d'atroce
souffrance qui sillonnait ses joues de chaque cOté, sa
grosse veine bleue gonflice au milieu du front, cette bou-
che toujours ouverte qui disait « aie » sans parler, rien
de tout cela n'existail plus; ct, la téte levée, presque
beau, il avangait fizrement I'vn devant lautre d'énosmes
escarpins cirés, des soulicrs sur mesure faits tout
exprés pour lui, tellement larges, tellement longs, qu'ils
lui donnaicnt Faspect d'un habitant du Zuyderzée
chaussé de ses patins d'hiver. N'importe t Bélisaire ne
souffrait plus, il avait lillusion d’une paire de pieds
tout neufs, et une double feheite faisait resplendir son
visage. Il tenait par la main l'enfant de madame VWeber.
dont la grosse téte était cncore exagérée par une de
ces frisures extravagantes dont les coiffeurs du fau-
bourg ont le secret. Le Camarade, & qui on avait ea
toutes les peines du monde 4 faire quitter pour un jour
son martcau et son tablier de cuir, le boulanger, patron
Je madame \Weber, et son gendre, tous deux remar-
quables par J'¢norme bourrelet rouge que formaicnt
leurs cous vigourcux entre les cheveux coupds ras et
ledrap du collet, offraient une succession de redingotes
grotesques, froissées de tous les plis de I'armoire d'odt
clles sortaient rarement, et raides aux manches ot les
coudes ne marquaient pas. Ensuite venait l¢ ménage
Levindré, les fréres et sceurs de Belisaire, des voisins,
fes amis, enfin Jack sans sa mére, madame de Barancy
ayant consenti & honorer le repas de sa présence, mais
n'ayant pu se résoudre A suivre Iz noce tout le jour.
Aprés I'encombrement & la marie, interminable
attente accompagnée de maux d'estomac, car midi était
sonné depuis longtemps, lc cortége se mit en marche
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pour aller preadre le chemin de fer & la gare de Via.
cennes. Le repas, espece de goiter dinatoire, devait
avoir lieu A Saint-Mande, sur Pavenue du Bel-Air, dans
un restaurant dont Délisaire avait cncore l'adresse
chiffonnée au fond de sa poche. Ce renscignement
n'était pas inutile, le méme rond-point, & Yentree du
bois, présentant quatre ou cing établissements tous
pareils, avec la méme enseigne « NOCES ET FES-
TINS » répétée sur des chalets, des kiosques ornés
de verdures tentantes. Quand 1a noce de Bélisaire arriva,
son salon n'était pas encore libre; et, en l'attendant,
on alla faire le tour du lac de Vincennes, ce bois de
Boulogne des gueux. Des quantités d'autres noces,
repuces ou établies autour de ripailles en plein air, dis-
-.persaient sur la verdure des pelouscs des parures
blanches, des vétements noirs, des uniformes; i1y a
toujours, en effet, dans ces sortes de fétes, un collé-
gien, un militaire, quelque caserné en tunique. Toyt ce
monde riait, chantait, s’amusant, bafrait, avec des cris,
des poursuites, des rondes et des quadrilles autour
des orgues de Barbarie. Les hommes avaient mis des
chapcaux de femmes, les femmes des chapeaux d’hom-
mes. On apercevait derritre les haies des partics de
colin-maillard en bras de chemises, des couples gui
s'embrassaient, ou quelque demoiselle d'honneur rajus-
tant autour de¢ la mariée des volants décousus de sa
robe. Oh! ces robes blanches, empesées et bleuitres,
de quel cceur ces pauvres filles les laissaient trainer
sur les pelouses en se figurant étre pour un jour des
dames élégantes. C’est cela surtout que le peuple
recherche dans ses plaisirs, une illusion de richesse,
passcr de sa condition sociale dans celle des cnviés ct
des hcureux de la terre!

Le camelot et sa noce se promenaient mélancoliques
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meat parmi la poussiére et le bruit de cetie kermesse
hyménéenne, sc bourraient de biscuits et de croquets
en attendant cc festin si desiré. Cerles, les ¢léments de
graleté ne leur manquaient pas, on allait en juger tout a
I'hcure, mais pour le mement la faim paralysait toute
cxpansion. Enfin, un des membres de la tribu Bélisaire,
cnvoyé en éclaireur, vint annoncer que tout élait preét,
qu'on pavait plus qu'a se mettre a table, et Fon reprit
bicn vite la route du restavrant.

Le couvert ¢tait mis dans unc de ces grandes salles
séparées par des cloisons mobiles, peintes de couleurs
fades, agrémentées de dorures et de glaces toutes pa-
reilles. On entendait parfatement ce qut se passaitd’une
picce 4 I'autre, les rires, les chocs de verres, et les
appels aux gargons, et ies sonnettes impatientes. Avec la
buee chaude qui régnait 1a dedans, le petit jardin cn quin-
conces sous les fendtres. on se sertit cru dans quelque
vaste ¢lablissement de bains. Ici, comme A la mairie,
les nvites furent pris d'abord d'un craintifl respect
devant cette grande table servic, ornée & ses deux
bouts d'un bouquet d'oranger artificiel, de pitces mon-
tées invraisemblables, de sucreries vertes et rosces, le
tout immuable, depuis des siccles, préparé pour des
noces permancntes, pointillé par des générations de
mouches qui venaient s’y poser cocore malgre les
coups de servielles des gargons. En attendant madame
de Barancy, qui n'arrivait pas, on prit place. Le mari¢
voulait sc mettre A ¢oté Jde sa femme, mais la sceur
de Nantes dit que cela ne se faisait plus, que ce
n'était pas convenabls, qu'il fallait les placer en face
l'un de lautre. Ce qui fut fait, mais aprés un long
débat pendant lequel le vieux Bélisaire, se tournant
vers sa nouvelle bru, lw demanda d'un ton trés dés-:
acreéable s

51
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« Voyons! vous, comment fait-on? Comment avez.
vous fait avec M. \Wcber? »

Aunst interpellée, la poricuse de pain répondit bica
tranguillement quelle s'¢tait mari¢e dans son pay:,
dans une ferme, et que méme elle avait servi i lable ¢
jour-13. Le vienx en fut pour sa malice; mais il ¢lail
facile de voir que les Belisaire n'¢taient pas contents,
et que toutes les splendeurs du diner ne suffiraicnt pas
pour leur rendre fa sérémite. L'ainé marieg, c'était ta
vache a lait tarie pour la famille, le plus clair des béné-
fices envolé.

En commencant, chacun mangeait silencicusement,
d'abord parce qu'on avait une faim intense, ¢l puis
aussi & cause d’une certaine intimidation causeée par le
service de ces messicurs en habit noir, que DBélisaire
essayait en vain de dérider avec son boa sounre. Sin-
guliers types, ces gargons de banlicue, fanés, flétris,
effrontés, avee leurs mentons rasés, leurs grands favorts
tombants laissant voir la bouche, lui donnant des
cxpressions iromiques, severes, administratives. On
aurait dit des préfets destitués et réduits A des beso-
gnes humlianies. Le comique, c'était I'air dedaigneux
avec lequel ils regardaieat tous ces pauvres hercs,
gens de peu, conviés A une noce 4 cent sous par téte.
Ce chiffre énorme de cent sous, que chacun des con-
vives se redisait avec admiration, qui entourait d'une
auréole luxucuse ce Bélisaire capable de dépenser
cent francs d'un seul coup pour son dincr de noce,
remplissait les gargons d'un profond mépris, traduit
par des clignements d'yeux entre cux et un séricux
impassible vis-a vis des invités. Bélisaire avail 4 coté
de lui un de ccs messicurs qui I'accablait, 'opprimait
d’une sainte terreur; un autre, planté en face, derriere
la chatse de sa femme, l¢ fixait si désagréablement que
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le brave camclnt. pour cchappcr 4 cette surveillance,
avait pris la carte placée i sa gauche ct ne faisart que
la lirc ¢t la relire. Un ¢blouissement, cetle carte!
Parmi certains mots familiers faciles 4 reconnaltre,
comme canards, navets, filet, haricots, sc dressaient
des ¢pithétes grandioses ou baroques, des noms de
villes. de généraux, de batalles, Marengo, Richelieu,
Chaleaubriand, Barigoule, devant lesquels Bélisaire,
comme tous les autres convives, demeurail stupéfie.
Dire qu'ils allaient manger de tout celat Et vous
figurcz-vous la téte de ces maliicurcux quand on leur
présentait deux  assiettes de potage: « bisque, ou
purée Crécy?... », deux bouteilles de vins d’Espagne ¢
« Xérds, ou Pacaret?.. » comme dans ces jeux de
socicté ol T'on vous donne i chotsir entre deux noms
de fleurs, sous lesquels s'abritent des gageures impre-
vues. Comment se décider® Chacun heésitait, puis lan-
¢ait son choix au hasard. Le choix importait peu, Jdu
reste, les deux assiettes contenant la méme cau tiede
ct doucedtre, tes deux bouteilles n'étant qu'une seule
ct méme liqueur jaune et troublée, une étrange ringure
qui rappelait & Jack l'églantine du gymnase Moronval.
Les convives se jetaient des regards effarés, épiaient
leurs voisins pour voir comment ils s’y prenaient, quel
¢tait cclui de leurs nombreux verres de formes diffe-
rentes quiil fallait tendre au gargon. Le « Camarade »
s'cn tirait, lui, en buvant tout dans le meéme, le plus
grand, C'est égal, tant d'inquictudes et de géne avaient
mis un {roid excessif dans le debut de ce repas-illu-
sion. Ce fut Ia mariée qui. la premiére, surmonta cetle
situation ridicule. L'excellente femme, chez qui un
raisonnement trés juste faisait bien vite la lumiére, se
rassura clle-méme en s'adressant A son enfant,

~— Te géne pas, m'ami, lui disait-elle, te géne pas,
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mange de tout. Ca nous coille :sscz cher pour que nous
nous régalions.

Cette parole pleine de sagesseeut soneffet sur I'assem-
blée, et bientdt un formidable bruit de michoires ct
de rires circula autour de la table, ol la corbeille au
pain était surtout trés demandée. Scule, la tribu Beéli-
saire détonnait au milieu de la gaieté géncrale. Les
jeunes chuchotaient, ricanaient sournoisement: le vicux
pariait tout haut d'une voix cassante, se pouffait d'un
rire ironique en regardant son fils qui lui montrait
pourtant beaucoup de respeet et, A travers la table,
recommandait & la mariéc « lassiette du pére ». « le
verre du pére 3. A les voir tous réunis 1a, ces affreux
Bélisaire, rapaces et clignotants, on se demandait com-
ment madame \Weber avail pu soustraire son pauvre
camelot 2 lenr rapacité. 1l avait fallu toute la magie de
Famour pour accomplir cette révolution : maiselle était
accomplic maintenant, et la brave femme sc sentait de
force A assumer cette grande responsabilite, 4 affronter
les antipathices, les rancunes, les allusions méchantes.
qui rddaient & cette heure autour d'clle et ne F'em-
péchaient pas de sourire & tous Je sa large face, en
remplissant bravement lassictte de son gar¢on: « Te
géne pas, m'amit » Le festin commengait 4 s'animer.
quand un froufrou de soic se fit entendre, ct la porte
s'ouvrit largement pour donner passage a Ida de
Barancy, pressée, souriante, éblouissante s

— Je vous demande bicn pardon, bonnes gens, mais
j'avais une voiture qui nc marchait pas; et puis c'est si
loint j'ai cru que je n'arriverais jamais.

Elle avait mis sa plus belle robe, hcurcuse de
s'habiller, car les occasions de toilette lui manquaient
depuis un mois qu'clle vivait avec son fils. Elle pro-
duisit un cffet extraordinaire. La I’ncop dont elle s'assit
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a cote de Béhsalrc. dont clle mit ses gants dans son
verre, dont elle fit signe a un des gar¢ons d'approcher
pour lui donner la carte, plongea Passemblee dans
Padmiration. 1l fallait voir comme clle les menait ces
gargons, si imposants, si dédaigacux. Elle avait reconnu
Fun d'cux, celui qui terrifiait Bélisaire, pour Favoir vu
dans un rgstaurant du boulevard on clle soupait quel-
qucfois avec d’Argenton en sortant du théitre.

— Vous &tes ici, vous, maintenam?.. Voyons!
qu'est-ce que vous allez me donner?

Elle riait haut, levait ses bras nus sous 1a manche
ouverte pour avoir les mains plus blanches, secouait
ses bracelets en se regardant dans la glace en face
d'clle, envoyait du bout des doigts un bonjour a son
fils. Ensuite clle demandait un 1abouret, de I'cau de
Scliz, de la glace, comme quelqu’un qui saita fond les
ressources du restaurant. Pendant qu'elle parlait, un
silence profond régnait autour de l1a table ainsi gu'an
début du repas. A part les jeunes Belisaire absorbes
dans la contemplation des bracelets d'lda que leurs
regards luisants essayaient comme des pierres de
touche, chacun avait retrouve cet embamas de parler,
de se mouvoir, causé¢ d'abord par les gargons. Jack, lui
non plus, n"ttait pas dispos¢ A animer la, féte. Toutes
¢es cerémonies de mariage le faisaient réver damour et
d'avenir, et ce qui I'entourait ne l'intéressait guére.

— Ah ¢, mais ce n'est pas gai it dit tout A coup
Ida de Barancy, quand clle eut bicn joui de son facile
triomphe... Allons! mon petit Bel, un peu d’entrain,
que diable! D'abord, attendez donc...

Elle se leva, prit son assictte d'unc main, son verre
de l'awtre: « Je demande & changer de place avec
madame Beélisaire... Je suis sire que son mari ne S'en
plaindra pas. s

8.



(Ve.) Jack.

Ce fut fait avec tant de grice, de condescendance,
celle proposition remplit Bélisaire d'une joie si com-
plete, le petit \Weber poussa de tels hurlements quand
sa mere I'enleva de la chaise qu'il occupait, que 'atmo-
sphere de gene ou les convives agitaient leurs four-
cheltes bruyamment se dispersa A lout jamais cl que
le repas devint up véritable repas de noces. Chacun
mangea o plutot se figera manger. Les gargons firent
Je ne sais combien de fois le tour de la table, exécutant
des prodiges de prestidigitation, servant vingt per:
sonnes avec un seul canard, un seul poulet, découpés si
habilement, que tout le monde cn avait, qu'on pouvait
méme en reprendre. Lt Ies petits pos A langlaise
tombant en grele sur les assiettes! et les baricots a
Vanglaise aussi, préparés sur un coin de table, du sel,
du poivre, un peu de beurre (et quel beurre!), e tout
amalgamé par un gar¢on qui souriart hargneusement en
agitant celte préparation malsaine! Mais le plus beau,
ce fut Tarrivée du champagne. A part lda de Barancy,
qui en avait bu beaucoup dans sa vie, tous ceux qui
¢taient 1a ne connaissaient ce vin magique que de nom,
et rieca que ce mot de champagne signifiait pour cux
richesses, boudoirs, parties fines. lls en parlaient tout
bas entre cux, l'attendaicnt, le guettaicnt. Enfin, au
dessert, un gargon parut, tenant une bouteille & chapeau
d'argent qu'il s'appréta a decoiffer avee des pinces. Au
geste que it pour se boucher les oreilles Ja nerveuse
Ida, qui ne manguait jamais un effet, unc pose, rien de
ce qui pouvait mettre ses grices cn évidence, toutes
les autres femmes se préparirent aussi A une détona-
tion formidable. Il n'en fut ricn. Le bouchon sortit trés
naturellement, -sans explosion, comme tous les bou-
chons du monde, et aussitdt le gargon, la boutcille
haute, s'¢langa autour de In table en courant et disant
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trés vite: « champagnc... champ:lgnc... champa-
gncl... » Les coupes se tendaient sur son passage,
peadant qu'il faisait cetie fois le prodige de la bou-
teille inépuisable. Il y eut de la mousse pour ving? per-
sonnes, us petillement aigre au fond du verre, que
chacun huma avec respect; ¢t méme il faut croire que
le tour fait, 1l cn restait encore, puisque Jack, qui était
plact en face de la porte, vit le gargon retourner le
goulot dans son gosicr en s'en allant. C'est ¢gal, la
magie de ce mot champagne est telle, il y a tant de
gaite frangaise dans la moindre parcelle de sa mousse,
qu'une animation étonpante circula i partir de ce
moment parmi les convives. Chez les Bélismice. elle se
traduisit par une rapacit¢ extraordinaire. 1ls faisaient
des rafles sur la nappe, fourraient tout ce quils pou-
vaicnt dans leurs poches, les oranges, les papillotes,
les petitsfours rances, disant qu'il valait mieux les
emporter gue de les Faisser aux gargons. Tout a coup,
au milieu des rires et des chucholements, on passa a
madame Bélisaire une assiclle de bonbons fallacieux,
embellic du petit bébé en sucre rose ¢t bleu qu'on ne
manque jamais d'offrir a la mari¢e dans ces sortes de
fites : mais Je petit \Weber avec son ¢norme frisure
¢tait 1A déja pour empécher la brave femme de se cho-
quer de celte grosse plalsanteric traditionnelte. Elle en
rit plus fort que tous les autres, pcndant que Belisaire
rougissait, rougissait...

Ensuite, ce fut le tour des chansons. Le Camarade se
leva le premier, commanda le silence d’un regard. et,la
main sur son caeur, eatonna d'une voix sentimentale et
¢railléc une romance populaire de 48 : Le dravail plali g
Dicu.

Enfants de Dicu, créaleur de 1a terre,
Accomplissons chacun nolre mélier..,
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Scelérat de Camaradet 1l avait biea compris ce qu'il
fallait chanter pour séduire le courageux ménage dans
lequel il venait d'entrer. Mais afin de nc pas laisser
V'asscmblée sous une impression aussi grave, toul de
suite aprés Le travail plait 3 Dicu, il entreprit quelque
chose de plus gai

A Charonne, c'est le moins qu'on entre
Boire un p'tit coup chez Savard...

Il en savail comme cela des centaines. Ah! ¢'¢tait un
fameux compagnon que M. et madame Bélisaire allaient
avoir 1a! Quelles delicicuses soirées on passerait rue
des Panoyaux! En attendant, les gargons s’étaient sans
doute apergu des soustractions opérées par les doigts
crochus de latribu Beélisaire, car en un tour de la main
Iatable fut desservic, démontée, escamotee, C'¢tait fini !
Les convives se regardérent consternes. Au-dessus
d'eux, autour d'cux, retentissait une bacchanale ef-
froyable. On dansait, on chantait, les planchers étaient
secoués cn mesure, fortement. « Et si nous dansions,
nous aussi! » Oui, mais cela colte cher, 1a musique.
Quelqu'un propoesa de se servir de celle qui venait de
tous ¢otés. Malheureusement les quadrilles, les pol-
kas, les varsovicnnes, les schottich, mélaient si bico
leurs élans dans ce tumulle de violons et de pistons,
qu'il était impossible de s’y reconnaitre.

— Ah! si I'on avait un piano! soupirait Ida de Ba-
rancy faisant voltiger ses doigts sur tous les meubles
comme si clle avait su jouer. Madame Bélisaire aurait
bien voulu danser également, mais elic avait défeadu &
son mari toute dépense supplémentaire, ce qui n'em~
pecha pas le camelot de drsparaltre 'un moment avec
son camarade ¢t de revenir cing minutes aprés, accom-
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pagne d'une espice de ménctrier de village qui s'in-
stalla sur une petite estrade improvisée, un litre entre
scg jambes, son violon solidement appuy¢ sur son
bras, et en avant la musique, jusqua demain matin, i
vous voulez! Ce violoncux rustique qui criait : « En
place pour la pastourclle! » avec un fort accent ber-
richon, la précaution que prenaient les femmes d'en-
tourer leur taille d'un mouchoir enroulé pour Ia pre-
server des mains des danscurs, les pas de bourrées que
madame Bélisaire mélan A toutes les figures du qua-
drille, meltaient dans le salon de guinguctie a rosaces
d'or un parfum de féte champétre. C'était bien la ban-
licue, cctte lizne intermediaire o les traditions cam-
pagnardcs ¢t les meeurs pansiennes se rencontrent en
sc confondant. Seule, Ida avee son Jack semblait éga-
rée, tombée de quelque région suparievre dans le
bas-fonds populaire; et encore clle sy plaisait trop
pour ne pas donner & penser qu'elle retrouvait 13, mal-
gré scs prétentions nobiliaires, quelques vestiges d'une
existence antericure, quelque regain de jennesse da dde
lointains souvenirs. LElle riait, s¢ démenait, organisait
des rondes, des boulangéres, des guadrilles croisés, un
cotillon; et le frou-frou de sa robe de soie, le cliquetis
de ses bracelets, laissaient dans I'ame des assistants une
impression profonde d’admiration ou de jalousie.

La noce de Belisnire était donc trés gaie. Le mari¢
lui-méme, heureux d'utiliser ses picds neufs, brouillait
avec enthousiasme toutes les tigures de la contre-danse.
Dans les salons voisins on ¢coutait, on disait : « Comme
ils s'amusent! » On venait les regarder & la parte
cntr'ouverte A tous moments par les gargons qui cir-
"culaicnt avec des saladiers de vin sucré. Bientot, comme
il arrive toujours dans ces fetes, des intrus commen-
ctrent 4 se glisser parmi lvs invités, dont le nombre
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s‘augmentait d'une manicre insclite. Toute cette cohue
sautait, criait, buvait surtout prodigicuscment, et ma-
dame Bélisaire edt été tres inquitte si le boulanger, son
patron, n'avait déclaré qu'il prenait & son compte tous
les frais du bal. Cependant le jour approchait. Depuis
longlemps le petit \Weber ronflait étendu sur une ban-
quette, entouré du chile-tapis de sa mére. Jack avait
deéja fait & Ida bien des signes qu'clie feignait de ne
pas comprendre, emportée par le plaisir que sa nature
heurcuse savait ramasser autour d'elle partout o elle
sz trouvait. Il ressemblait & un vicux papa cherchant &
emmener sa fille d'une soirée :

— Allons! il est tard,

Elle passait, en tournant au bras de n'importe qui ;

— Tout de suite... .\ttends.

Mais le bal prenait une tournure abandonnée et fo-
latre qui fe génait pour elle. Le Camarade commengait
4 faire des bétises, et parmi lcs honndtes bourrées de
I'ancicnne madame Weber, risquait des « cavalier scul »
sur les mains, sans lacher sa pipe! Jack parvint a
prendre sa mére au vol, A I'envelopper de sa grande
mante & capuchon et 4 la fairc monter dans le dernier
fiacre errant sur I'avenue. Derriere eux, le ménage Be-
lisaire ne tarda pas 3 se retirer aussi, abandonnant ses
joyeux invités. Pas de chemin de fer & cette heure ma.
tinale, pas encore d'omnibus non plus. Les nouveaux
¢poux deciderent de revenir A pied par le bois de Vin-
cennes, DBelisaire portant I'enfant sur son épaule ct
donnantle bras A sa femme. La lraicheur leur semblait
bonne aprés 'étoufiement de la guinguctte dont I'as-
pect était du reste lugubre an Jour levant. Le petit
jardin, encombre de bouteilles vides, de grands baquets
“ol I'on ringait les verres, apparaissalt dans un restant
de brume, semé de morceaux de tulle, de mousseling,
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arraches aux robes des danscuses par les talons de
leurs danseurs. Pendant qu'on entendait cncore des
crincrins au rez-dechaussee, les gargons heébetés, en-
dormis mais lowjours sardoniques, ouvraient les fe-
nétres du premier, battaient les tapis, arrosaient les
planchers, commengaient déjd i poser le décor meuf
pour la représentation prochaine. Des gens éreifités, e
leint brouille, les ycux battus, demandaient des voi-
tures, s'endormaient sur des bancs devant Ja porte en
attendant le premier train. 11 y avait des dispules au
comploir pour régler lesadditions, des scénes defamille,
des querelles, des batailies. M. et madame Belisaire
furent bientot loin de cesvicimes du plasir. Heurcux,
soltdes, ta téte haute, ils avaient pris d'un pas rapide
un chemin de traverse mouillé d'aube, pleins de petits
¢ris d'oiseaux, de rumeurs matinales, et rentrérent a
Paris en suivant les grandes avenues de Bel-Air om-
bragées d'acaclas en fleurs. C'était une fitre ©étape,
mais la route ne leur semblz pas longue. L'enfant
dormit tout lc long du chemin cn appuyant avec con-
fiance sa grosse téte sur la poitrine du camelot, et ne
se réveilla pas méme quand on I'eut posé dans sa ber-
cette d'osicr, en arrivant an logis, vers six heures du
matin. Immédiatement madame Belisaire quittasa belle
robe indigo, son bonnet a fleurs, et remit le grand
tablier bleu & bavette. Pour clle le dimanche n'existait
pas. Le pain est aussi demandé ce jour-1i que les
autres. Illz commenga donc bien vite sa tournée, et
pendant que son cafant et son homme dormaient 13-
haut & poings fermés, la brave créature jetait son re-
lentissant s« V'lale pain! s & toutes les portes de ses
prnliqucs avec une sorte de couragceux contentement,
comme st clle eQt commence dés lors & racheter teus
les frais de cette splendide noce.
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11 ne fallut pas longtemps au nouveau ménage pour
s'apercevoir de l'incapacit¢ du Camarade et de la mau-
vaise affaire qu'on avait faite en le prenant pour associé,
Le repas du mariage avait d&ja donné i Délisaire I'oc-
casion de constater les penchants d'ivrognernie du per-
sonnage. Huit jours apres, il était édifié sur tous ses
autres vices entretenus par unc paresse indeélébile,
entrée dans fa chair de cet homme comme une crasse,
et qui avait rouill¢ pour toujours ses facultés labo-
ricuses. De son ¢tat, le Camarade ¢tait serrurier; mais
de mémoire de compagnon, on ne se souvenat pas de
I'avoir vu travailler, quoiqu'il ne sc montrdt jamais sans
son marteau sur 1’épaule et son tablier de cuir sous le
bras. Ce tablier, qu'il ne dépliatt jamais, lui servait
d'oreiller plusicurs fois parjour, lorsqu'en sortant d'un
cabaret ot il avait fait une station trop longue il ¢prou-
vait le besoin d’une sieste sur un banc des boulevards
extérieurs ou dans quelque chantier de demolition.
Quant au marteau, ¢"était un attribut, pas autre chose;
il le portait comme I'Agriculture, sur les places pu-
bliques, soutient sa corne d'abondance, sans en rien
laisser iomber jamais. Tous les matins avant de sortir,
il disait en le brandissant : « Je vais chercher de 'ou-
vrage... » Mais il faut croire que son geste, la fagon
dont il parlait dans sa barbe farouche, en roulant des
yeux {lamboyants, devait faire peur 4 l'ouvrage, car
jamais le Camarade ne le recontrait sur sa route, et il
passait tout son temps 4 rdder dans e faubourg d'un
cabaret & un autre, s & faire sa panthérc », comme
disent Ies ouvriers parisicns, par allusion sans doute
4 ce mouvement de va-et-vient qu'ils voient aux fauves
encagés, dans leurs promenades du dimanche au Jardin
des Plantes.

Belisaire et sa femme prirent patience d'abord. Lalr
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sententienx du Camarade leur imposait un peu; et puis,
il chantait si bien : « Le travail plait & Dieu! » Mais
comme, en fin de comple, il mangc:ut d'un fort bon
appétit, les nouveaux mariés qui s’cscrimaient du ma-
tin au soir pendant que l'autre faisait sa panthére toute
la semaine et n'apportait jamais rien le jour de la
Samte-Touchc, commencércent i se lasser. Lavis de
madame Belisaire était de le renvoyer tout bonnement,
de le rendre 4 la rue, au tas de balayures oil e camelot
avait dft le ramasser dans son désir d'avoir un cama-
rade. Mais Délisaire, que le bonkeur parfait dont il
jouissait dans son ménage et dans scs bottes neuves
rendait encore meilleur, supplia sa femme de patienter.
Quand un juif se mele d'étre genéreux, sa charite est
in¢puisabie.

— Qui sait, disait-il, sion ne pourrait pasle corriger,
le changer?

1l fut donc convenu que lorsque Ribarot rentrerait
cn battant les murs, la langue épaisse, on nc fui don-
nerait pas A souper, ce qui était une grande privation
pour livrogne qui, par un bénéfice de nature, avajt
encore plus faim ces jours-1a que les autres. Cétait
une comédie de voir les efforts qu'il faisait pour se
tenir droit, pour saluer sans desserrer les dents. Mais
la porteuse de pain &tait douée d'une sagacite extraor:
dinaire, et souvent, en servant la soupe par cuillerées,
quand le Camarade tendait 'déja son assiette, ;lh. éclae
tait contre lui ¢

— Vous n'avez pas honte de venir vous metire &
table dans ['état ol vous étest.. car vous Ctes encore
en ribote, allez! je le vois bien.

— Tucrois?... disait Bélisaire. Pourtant il mesemble...

— C'est bon, je sais ce que je sais... Allons, haut! a
la paille, et plus vite que ¢a. o

S
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* Le Camarade se levait, prenait son marteau et som ta.
blier en bégayant quelques mots de supplication ou &
tignité, avec un regard éperdu 2 la soupe qui fumait,
puis s'cn allait se coucher comme un chicn dans la
petite niche que Bélisaire occupait avant son mariage.
! n"avait pas le vin méchant, et sous cette barbe toutlue.
malpropre et barricadiére, cachait un visage d'enfan:
vicieux et faible. Quand il était parti :

— Allons! disait le camelot en avangant ses bonne-
grosses lbvres, allons ! donne-lui tout de méme un pou
e soupe.

* — Oh! je sais bien... toi, si on Uécoutait...

-— Seulement pour une fois... Allons!

La femme résistait encore un moment avec cette in
dignation que la femme du peuple qui travaille comme
un homme a contre I'homme qui ne fait riens mais,
toujours, elle finissait par céder et Belisaire s'en allait
porter triomphalement une platée de soupe aw Cama-
rade dans son chenil. 11 revenait tout ému.

— Eh bicn! qu'est-ce qu'il a dit?

« — Oht tiens! il me (ait de la peine tellement il a Pau
désole. 11 dit que s'il boit, c'est du chagrin de ne pa~
trouver d'ouvrage et de nous étre toujours sur le dos

— Qu'cst-ce qui I'empéche den trouver de l'ou
yrage?

— I dit qu'on ne veut pas de lui parce qu'il n'a pas

. des vétements propres, et que s'il pouvait se requin
quer un peu... ‘o '
¥ — Mercit jen al asscz de le requinquer... Et sa Te-
dingote de la noce que tu lui as fait faire sans me ¢
dire, pourquoi I'a-t-il vendue ?

A cela, il n'y avait pas de réplique. Pourtant ces
‘excellentes gens faisaient encore un effort, achetaient &
Ribarot une blouse de travail, une salopetfe. Un beau
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matin il partait avec du linge frais blanchi, un nccud de
cravate fait par madame Bélisaire, et ne se montrait
plus pendant huit jours, au bout desquels on le re-
irouvait endormi dans sa niche, dépouille de la plupart
de ses velements, n'ayant sauvé du désastre que son
marteau ¢t I'éternel tablier de cuir. Aprés plusieurs
frasques de ce genre, on n'attendait plus qu'une occa-
sion pour se défaire de cet intrus qui, au licu d'étre un
soulagement pour le ménage, devenait un fardeau tres
lourd. Belisaire lui-méme ¢tait oblige d'en convenir, et
souvent il venait se plaindre de Ribarot 4 son ami
Jack, qui micux que personne comprenait son chagrin,
car lui aussi s'¢tait donné un camarade terriblement in-
commode, mais un camarade dont il ne pouvait pas s¢
plaindre. I I'aimait bien trop pour celal..,




