Il

LE MALHEUR DES RIVALS



voix basse sOL horrible

Assise prés de moi, elle me raconte a

histoire.



lis ¢raent dans
e cabinet du doc-
teur. Par la fenétre
on decouvrait un
beau paysage d'au-
tomne, des routes
de campagae bor-
dées dharbres de-
feuilles, ety av dela,
vieux et ferme Je-
puls quinze ans, Vancien cimetiere du pays, ses ifs en
déroute dans I'herbe haute, ses croix penchées par
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ces sonlévements de la terre de sépulture, plus tour-
mentée et plus active que I'autre. — Tu n'es jamais
entré 1a-bas? dit M. Rivals, mantrant de lnin 4 Jack
le vieux cimetizre... Tu y aurais vu au milicu des
ronces une grande pierre blanche, sur laquelle est
¢crit un seul mot : MapeLEINE. Clest ma fille, c'est la
mere de Cécile, qui est enterrée 1A, Elle a voulu étre
mise 3 part de nous lous, et qu'on m'écrivil que son
prénom sur sa tombe, prétendant quelle n'était pas
digne de porter le nom de son pére et de sa mére...
Chére enfant?! Elle, si honntte et si fitret... Et rien
n‘a pu la faire revenir sur soa immuable décision. Tu
penses quel chagrin pour nous de nous dire guapres
'avoir perdue si jeune, 4 viagt ans, nous devions la
laisser dormir solitairet Mais il faut bien que la vo-
lonté des morts s'accomplisse. C'est par 1a qu'ils sur-
vivent, qu'ils comptent au milicu de nous. Voild pour-
quoi notre fille est restée scule, sclon son désir. Elle
n'avait pourtant rien fait pour mériter cet exil dans la
mort, ¢t si quelqu'un devait étre puni, c’était bien plu-
161 moi, espece de vieux fou, dont T'éternelle et incon-
cevable étourderie a caus¢ notre malheur.

Un jour, il y 2 dix-huit ans de cela, ¢t justement en
ce mois de novembre oli nous sommes, on vinl me
chercher pour un accident arrivé dans une de ces gran-
des chasses comme Ja forét de Sénart en vort trois ou
quatre chaque année. Pendant l'encombrement de la
battue, un des chasscurs avait regu dans 1a jambe toute
la décharge d'un Lefaucheux. Je trouvai le blessé sur
le grand lit des Archambauld ol on l'avait transporte,
un beau gargon, d'une trentaine d'annces, robuste et
blond, la téte un peu ramassée, les sourcils fournis
sur des yeux trs clairs, ces yeux des pays du Nord,
qui semblent s'aviver 2 la blancheur des glaces. 1
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supporta admirablement I'extraction que je dus faire
dc tous les plombs grain par grain, et, l'opération
tinie, me remercia en trés bon frangais, sur.un accent
étranger, chantant et doux. Comme on ne pouvait le
transporter sans danger, je conlinuai a le soigner chez
ic garde. J'apprisqu'il ¢tait Russeet de grande famille;
« le comte Nadine », ainsi I'avaient appclé ses compa-
gnons de chasse.

Quoigque la blessure fat dangereuse, Nadine se
trouva vite hors d'affaire, grice A sa jeuncsse, A sa
vigueur, grice aussi aux soins de la mére Archam-
hauld ; mais il nc pouvail loujours pas beaucoup mar-
cher, et comme je pensais qu'il devait suffrir de son
isolement, que c'¢lait bicn dur pour un jeune homme
habitué au luxe et i la haute vie, cette convalescence
¢ hiver au mificu de la forét, avec des branches et
des feuilles pour horizon, et pour toute compagnie la
pipe silencieuse d’Archambauld, je vins souvent le
chercher dans ma voiture ¢n rentrant de mes courses.
Il dinait avec nous. Quelquefois méme, quand le temps
@lait trop mauvais, il couchait i la maison.

Ju dois ea faire laveu, je I'adorais, ce bandit.
Jignoreoi il avait pris tout ce qu'il savait, mais il savait
tout. [l avait navigué, servi, fait le tour du moade,
connaissait la guerre ct la marine. A ma femme, il
donnait des recettes pharmaceutiques de son pays; &
ma fille, il apprenait des chansons de I'Ukraine. Nous
étions positivement sous le charme, moi surtout, et
quand le soir je rentrais, cinglé par le vent et la pluie,
cahoté dans Je cabriolet, je pensais avec joie que jal-
lais le trouver au coin de mon feu, je l'associais dans
mon espril 4 ce groupe lumineux qui w'attendait dans
la nuit noire au bout du chemin, Ma femme résistait
bien un peu d Uentralncment général, mais comme
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c’était une habitude de son caractére, cette méfiance
qu'elle avait adoplée pour faire contre-poids a4 mon
Iaisser aller, je n'y prenais pas garde.

Cependant notre malade commengait & se porter de
micux en mieux; il aurait méme été tres bien en état
de finir son hiver a Paris, mais il ne partait pas. Le
pays semblait lui convenir, le retenir. Par quels liens?
Je ne songeais pas 4 me le demander.

Voici qu'un jour ma femme me dit :

— Ecoute, Rivals! il faut que M. Nadine s'explique,
ou qu'il ne vienrne plus si souvent ala maison; on com-
mence A causer gutour de nous par rapport 4 Madcleine,

— Madeleine!... Allons done, quelle idée!

J'avais la naive conviction que c’était pour moi que
le comte restait a itiolles, pour la partie de jacquet
que nous faisions tous les soirs, pour nos longues
causeries maritimes autour des grogs. Imbecile! je
n'aurais eu qu's regarder ma fille sitdt quil entrait, je
n'aurais eu qu'a la voir changer de couleur, s’appliquer
a sa broderie, rester muctte quand il était la, se pen-
cher & la fenétre pour guctler son arrivée. Mais il n'y
a pas de pires yeux que ceux qui ne veulent pas voir,
et moi je tenais & étre avecugle. 11 fallut bien pourtant
se rendre 4 I'évidence, Madeleine ayant avoué 2 sa
mére qu'ils s'aimaient. )'allai immediatement trouver
le comte, bien résolu A le faire s'expliquer.

Il s’expliqua en cffet, et sur un ton de rondeur, de
franchise, qui m'alla au cceur. 11 aimait ma fille ¢t me
la demandait, sans me,cacher tous les obstacles que
sa famille, entétée de noblesse, opposerait A nos pro-
jets. Il ajoutait qu'il était en &ge de se passer d'un con-
sentement, et que d'ailleurs son avoir personnel joint
4 cc que je donnerais &4 Madeleine suffirait largement
aux dépenses d'un ménage. Une grande disproportion
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de fortune m'aurait cffraye, ce quiil me disait de la
modicité de ses ressources me séduisit tout de suile.
Et puis cct air dc grand seigneur bon enfant, celte
facilit¢ & arranger les affaires, A tout décider, & tout
signer les yeux fermes... Bref, i1 était installe a la
maison comme notre futur gendre que nous nous
demandions encore par quelle porte il ¢tait entré.
Je sentais bien qu'il y avait 1a quelque chose d'un
peu vif, un peu irregulier; mais le bonheur de
ma filie m'ctourdissait, ¢l quand la mire me disait:
« I} faut prendre des renscignements, nous ne peuvons
pas donner notre enfant au hasard. » je me moguais
d'elle et de ses perpetuels tremblements. J'etais si sar
de mon homme! Un jour, pourtant, je parlai de luia
M. de Vieville, un des principaux actionnaires de la
chasse en forét @

— Ma foi! mon cher Rivals, me dit-il, je ne connais
pas le comte de Nadine. Il m™a fait Uetfet d'un excellenmt
gargon. Je sais qu'il porte un grand nom, qu'il est bien
éleve. Clest plus qu'il n'en faut pour tenir un affin
ensemble. Maintenant, il est clair que si javais & lui
donner ma fille en mariage, j'irais un peu plus au fond
des choses. A votre place, je madresserais 3 ambas-
sade russe, lls doivent avoir 1a tous les renscignemenis
nécessaires.

Tu crois peut-ttre, mon brave Jack, quapres cela
je n'eus rien de plus presse gque daller & l'ambassade.
I3h bier! non. J'etais trop insouciant, trop lambin sur-
tout. Dans la vie, je m'ai jamais fait ce que je voulais.
faute de temps. Je ne sais si jen perds, si jen gas:
pille ; mais mon existence, dquelque dge que je meure,
e sera trouvée trop courte de moitic pour tout ce que
j'avais & faire. Tourmente par ma femme au sujet de
ces malheureuses informations. je finis par mentir :



538 Jack.

« Oui, oui, j'y suis all¢... Des renscignements cxcel-
lents... De l'or en barre, ces comies de Nadine. »
Depuis, je me suis rappelé l'air singulier de mon drole
chaque fois qu'il supposait que je partais pour Paris ou
que j'en revenais; mais alors je ne voyais ricn, j'élais
tout cntier 4 ces beaux projets d'avenir dont Ies en-
fants emplissaicnt leurs heureuses journées. lis devaient
habiter avec nous trois mois de l'année, et passer le
reste do temps 4 Saint-Pétersbourg ol Von offrait 3
Nadine un emploi supéricur dans I'administration. Ma
pauvre femme clle-méme finissait par partager la joic
ct la confiance de tous.

La fin de I'hiver se passa en pourpariers, en corres-

" pondances continuclles. Les papiers du comie étaient
longs & venir, les parents refusaient tout conscntement,
et pendant ce temps les liens se resserraient de plus
en plus, l'intimité croissait tellement que je me disais
avec inquiétude : « Etsiles papicrs o'arrivaient pas!... »
Nous les regiimes enfin : un paquet d'hieroglyphes
serrés, impossibles 4 déchiffrer, extraits de naissance,
de bapiéme, de libération du service militaire. Ce qui
nous amusa, ce fut une page remplic par les titres,
noms et prénoms du futur, Ivanovitch, Nicolavitch,
Stéphanovitch, toute une généalogie qui allongeait le
nom de famille & chaque génération. — « Vraiment,
vous avez lant de noms que ccla? lui disait en riant
ma pauvre fille, qui s'appelait tout court Madcleine
Rivals. » Ah! le gucux, il en avait bien «d'autres
encare!

Il fut d'abord question de faire le mariage A Paris,
en grande pompe, 4 Saint-Thomas-d'Aquin, mais
Nadine réflechit qu'il ne fallait pas braver 4 ce point
Pautorité paternelle, et la céréinonie eut lieu sxmple—
ment 4 Etiolles, dans cette petite église que tu connais
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ct qui garde sur scs registres la preave d'un irrépa-
rable mensoage. Quelle betic journee! Que j'étais con-
tent! 11 faut &tre plre, vois-tu! pour comprendre ces
choses-1a. Ma fierté, en entrant dans cette église avec
ma fille tremblante &4 mon bras, et la joic de se dire =
« Mon enfant est heurcuse, c'est & moi qu'elle e doit. »
Oh! ce coup de hallebarde sous le porche me restera
dans le cceur toute la vie, Ensuite, aprés la messe,
déjeuncr A la maison et départ des enfants en chaise
de poste poar lcur beau voyage de noces. Je les vois
encore tous les deux serres 'un contre I'avtre dans le
fond de cette voiture, emportis par le double ¢lan du
voyage et de leur bonheur, et bientot enveloppés d'un
nuage de poussiére joycuse oit Fon cnlendait des gre-
lots ct des coups de fouet.

Cexx qui s'cn vont sont heureux en pareil cas; mais
ceux qui restent sont bien tristes. Quand nous nous
mimes 4 table, le soir, la mére et moi, cetle place vide
entre nous nous doana bien Pimmpression de notre iso-
lement. IXt puis cela s’ctait fait trop vite, sans nous
laisser le temps de nous préparera la séparation. Nous
nous regardions, stupeéfaits. Moi encore javais le
dchors, mes courses, mes malades; mais la pauvre
maman était réduite A faire tourner son regrel dans
tous les coins du logis qui lui rappelait labsente. Clest
la destinée des femmes. Tous leurs chagrins, toutes
leurs joies, Jeur viennent de l'intéricur, 8'y concentrent,
sy incrustent si bien qu'elles les retrouvent dans I'ar-
moire qu'elles rangent ou dans la broderie qu'cles
achévent. [eorcusement que les lettres que nous rece-
vions de Pise, de Florence, ¢taient toules rayonnantes
d'amour et de soleil. Puis, nous nous occupions des
enfants. Je leur faisaig construire une pelite maison &
coté de la notre. Nous choisissions des tentures, des
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meubles, des papiers, Et chaque jour nous parlions
d'cux. « Ils sont ici... Ils sont 1a... lls s'¢loignent... s
sc rapprochent. » Enfin, nous attendions ces demiéres
lettres que les voyageurs jettent, au retour, avec I'en-
vie de les devancer.

Un soir que j'étais rentré tres tard de mes visites et
que je dinais seul ici, ma femme étant couchée, Jen-
tends un pas précipité dans le jardin, dans I'escalier.
La porte s'ouvre. C'est ma fille. Non plus cette belle
jeune femme qui était partie un mois auparavant, mais
une pauvre cnfant, maigrie, pile, changée, couverte
d’une méchante petite robe, un sac de voyage a la main,
Yair misérable, égaré et fou,

— C'est moi... me voila,

— Ah! mon Dicu, qu'est-ce qu'il Carrive* Et Nadine?

Elle ne répond pas, ferme les yeux, et sec met 2
trembler, & trembler. Tu penses dans quelle angoisse
j'étais!

— Par grace! parle-moi, mon enfantt.., Qi est ton
mari?

— Je n'en ai pas... Je nen ai plus... Je n'en ai
jamais eu.

Et tout 4 coup, assise prés de moi, 12 ot tu es, clle
me raconte a voix basse, sans me regarder, son hor-
rible histoire...

II n'¢tait pas comte, it ne s'appelait pas Nadine.
C'était un juil petit-russicn du nom de Raesch, misé-
rable aventurier, batteur d’estrade, un de ces hommes
qui ont fait tous les méticrs faute de savoir sc tenir A
aucun. Il était marié 4 Riga, marié 4 Saint-Pétersbourg.
Tous ses papiers étaient faux, fabriqués par lui. Ses
ressources, il les devait A son adresse & contrefaire les
billets de 1a banque russe. C'est & Turin gqu'on T'avait
arrétlé sur un ordre d'extradition. Te figures-tu ma
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chire petite, seule dans cette ville inconnue, séparce
violemment de sun mari, apprenant qu'il était bigame
¢t faussaire? car le miserable avouait lui-méme tous
ses crimes, Elle n'eut qu'une pensée ¢ se réfugicr ici,
prés de nous. Elle avait la téte tellement perdue, 'est
¢lle qui nous le racontait plus tard, qu'a la gare elle ne
trouvait plus ses mots et disait a I'employé lui deman-
dant ol elle allait : « La-bas, chez maman... s Elle
s'¢tait enfunie, laissant a U'hitel ses robes, ses bijoux,
tout ce que cet infame lui avait donné, et elle avait fait
le voyage d'une traite. Entin. ¢lic etait 1a, dans Vabri,
dans le nid, et pleurait pour la premicre fois depuis la
catastrophe. Je lui disais :

— Tais-10i... Calme-toi... Tu vas riveiller ta mire.

Mais je pleurais encore plus fort gu'elle,

Le lendemain ma femme apprit toui. Elle ne me it
pas le muindre reproche. « Jue savais bien, dit-elle, quil
nous arriverait quelque malheur de ce mariawe. » Llle
avait cu des pressentiments, des le premier jour oir cel
homme ¢tait entré chez nous. Ah! l'on parle de notre
diagnostic, 2 nous autres medecins. Mais au'estil en
comparaison de ces avertizsements, de cez centidences
que ladestinée chuchote a oreille de certarpzs femmes
Dans le pays I'arrivée de ma fille ful vite connue ;

— Eh bien! monsicur Rivals. nos voyageurs sont
donc de retour?

On me demandait des rensciznements, des nouvelles,
mais on voyait bien & mon air que je n'etais pas heu-
reux. On remarquait gue le comte ¢tait absent, que
Madeleine et sa mére ne sortaient jamais, et bientot je
me sentis cntouré d'une svmpathie compatissante qui
me semblait plus penible que tout

Je ne connaissais pourtant pas encore entiérement
mon malheur. Ma fille ne mavait pas conlié son secret:

th
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un enfant allait nattre de cette union menteuse, illégi-
tinte, déshonorante... Quelle triste maison nous faisions
alors!... Entre ma femme et moi, attertés et muets,
Madeleine cousait sa layette, ormait de rubans et de
dentelles ces petits objets qui sont la joie et Forgueil
des méres, et qu'elle ne pouvait regarder sans honte,
du moins je le crovais : la moindre aliusion au misé-
rable qui Favait trompée la faisait pilir et frissonner,
la pensée d'avoir appartenu A « ¢a » semblait la géner
comnie une souillure. Mais ma femme, qui ¥ voyait
plus clair que moi, me disait quelquefois : « Tu te
trompes... je suis stir qu'elle I'aime eacore. » Oui, elle
l'aimait. et, si grands que fossent son mépris et sa
haine, P'amour était cncore plus fort dans son ceeur.
Ce qui la tua centainement, ce fut le remords de conti-
nuer & aimer un étre indigne; car elle mourut bientot,
queljues jours aprés mous avoir donné notre petite
Cécile. On eut dit yu'elle n'avait attendu que cela pour
s'en aller. Nous trouvames sous son orciller une lettre
plice, usée aux plis, la seule que Nadine lui et écrite
avant son mariage, et dont les lignes étaient cffa-
cécs, trempées de larmes. Elle avait dé a relire
souvent, mais elle ¢tait bien trop fiere pour en con-
venir, et elle mourut sans prononcer une senle fois
c¢ nom qu'elle avait, jen suis sor, torjours au bord
des levres.

=~ Tu es étonne, n'est-ce pas, mon enfant, que dans
une petite maison tranquille, au village, il ait pu tenir
un de ces drames noirs ¢t compliqués qui ne semblent
possibles que dans la confusion de grandes villes
comme Londres oo Paris? Quand le destin atteint
ainsi, par hasard, un coir si bien caché derriére des
haies et des bois d'aulnes, il me fait penser ia ces
balles perdues tuant pendant la bataille un laboureur



Le Malheur des Rivals. 383

au bord du champ ou un enfast qui revient de l'ecale.
C'est la méme barbarie avengle.

Je crois que si nous n'avions pas cu ia petite Cexile,
ma femme serait morte avec sa fille. Sa vie. a parlir
de ce jour, ne ful qu'un long silence, gros Jde regrets
et de reproches. Tu I'as vu u reste.., Mais i fallait
clever cette enfant, I'¢lever 4 la maison en Jui laissant
irnorer e malbeur de sanaissance. Terrible tache que
nnus nous &lions dennée 1a! Nous étions, il est vrai, 2
jamais debarrassés du pére, mort quelques mois apris
sa condamnation. Malheoreusement, deux ou trais
personnes dans le pays savaieal toute histoire. U
s'agissait de préserver Ceécile d'un bavardage, et surtuul
d’'une de ces cruautés naives dont les enfants unt le
secret, gu'ils deébitent 1a bouche souriante et les veux
clairs, innocents delateurs de tout ce yw'ils entendent.
Tu sais comme la petite était solitaire avant de e
connaltre, Grace i cette précaution, elle ignore cacore
maintenant dans quelle effroyable tempéte elle est nee.
On luia dit sculement gu'elle £tait orpheline, et. pour
lui expliquer ce nom de Rivals quelle purte, Jue sa
mire 5'¢tait marice dans la famille .

C'est égal, n'est-ce p:\s'um: preuve quil ¥ abicn des
braves gens en ¢e monde, que cetle entente tacite Je
tout un petit pays si bavard d'habitude ¢l si canca-
nier? Parmi ceux qui savaient notre matbeur. il ne s'est
trouvé personne pour faire devant Cecile la moindre
allusion désalante, pour prononcer méme up mot Jui
it pu lui donner I'¢veil sur le drame qui s'est joue
astour de son bercean. Cela n'empéchait pas la pauvre
grand'mére J'étre dans des transes continvelles. Elle
avait peur surtout des qucbuon:» de l'enfant, et je les
craignais comme clle; mais jav ais des préoccupations
autrement cruclles et prafondes. Ces mystéres de
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I'hécedité sont si terribles! Qui sait si la fille de my
- fille n'avait pas apporté avee elle en naissant quelque
instinct effroyable, cette succession du vice qu'a de.
faut d‘autre fortune ces misérables léguent parfois i
leurs enfants. Oui, je peux te dire cela A toi, Jack, qui
connais ce miracle de grice et de purcté, j"avais peur i
tout moment de voir apparaitre le pére dans ces traits
divins, de retrouver dans cette voix candide I'héritage
paterncl ‘perverti encore par toutes les ressources co-
quettes de la femme. Mais quelle joie aussi, quelle
fierté de voir se perfectionner dans I'enfant une image
exquise, affinée, de sa mere, quelque chose comme un
de ces portraits qu'on refait de mémoire, en y ajoutant
le charme, l'intensité d’'un regret! Je reconnaissais ce
sourire bon et railleur, ces yecux tendres mais fiers,
plus fiers encore que ceux de Madeleine, cette bouche
bicnveillante et sévére qui saurait si bien dire « non»,
¢l toutes les rectitudes de la grand'mére, sa vaitlance,
sa ferme volonté. )

Cependant I'avenir m'eflrayait. Ma petite-fille ne
pourrait pas toujours ignorer son malheur et le notre.
H y a des circonslances ou les registres des mairics
s'ouvrent tout grands, et sur ceclui d'Ltiolles elle est
inscrite avec cette trtste mention : « Pére inconnu. »
Pour nous, le mariage de Cécile, ¢'¢tait le moment re-
doutable. Qu'arriverait-il si clle s’¢prenait d’'un homme
qui, en reconnaissant la vérit¢, se retirerait pour
ne pas épouser une enfant naturelle, la fille d'un faus-
saire?

— Elle n'aimera que nous. Elle ne se maricra pas,
disait la grand'mére... Etait-ce possible? [t quand
nous ne serions plus 1a% Quelle tristesse et quel dan-
ger, avec une beauté pareille, de rester dans la vie
sans protecteur! Et pourtant comment fairc? On ne
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pouvait associer i cette destinée exceptionnelle qu'une
destinée exceptionnelle aussi. O0 1a trouver® Ce n'élait
pas dans un vitlage o chaque famille s'étale au grand
air, au grand jour, en espalicr, ou chacun se connait,
s'epie et se juge... A Paris, nous nc connaissions
personne; et puis, Paris, c'est le goufire... Clest
alors que ta mére vint s'installer dans le pays. On la
croyait mari¢ée avec ce d'Argenton: mais lorsque je
commengai & les voir, la femme d'Archambauld m'a.
vertit tres secretement de lirregularite du menage. Ce
fut pour moi une lumiére. Je me dis. en te voyant :
« Vaila le mari de Cécile ». Des ce moment, je te ¢on-
sidérai comme mon petit-fils, je commengai a telever,
a t'instruire...

Oh! lorsqu'apres la legon je vous voyais dans un
coin de la pharmacie, si heurcux, si unis, toi plus fort
ct plus grand qu'elle, elle, déja plus raisonnable que
toi, j'¢tais pris d'une émotion, d'sne piti¢ tendre. de-
vant 'amiti¢ naissante qui vous attirait I'un vers Pautre.
Et plus Cécile Uouvrait sa pelite dme naive, plus ton
inteligence se developpait, allait, avide d'apprendre,
aux belles et grandes choses. plus j'étais tier et con-
tent de mon idée. J'avais tout preparé dans mon
esprit. Je vous voyais 4 vingt ans venant me dire:

— Grand-pere, nous nous aimons.

I3t moi je répondais :

— Je crois bien qu'il faut vous aimer, ¢l vous aimer
bien fort, pauvres petits reprouveés que vous ctes...
car dans la vie vous serez tout 'un pour Fautre.

Voild pourquoi tu m'as vu si terriblement en colere,
quand cet homme a voulu faire de toi un ouvrier. Il me
semiblait que cétait mon enfant, le mari de ma petite
Cécile, quw'on m'enlevait. Tout mon plan. merveilleux
s'éeroulait, jeté de la méme hauteur d'oli 'on te préci-

40.
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pitait dans l'action. Que je les ai maudits, tous ces
fous. avec leurs vis¢ées humanitaires! Pourtant, je gar-
dais encore un cspoir. Je me disais : « Les rudes
¢preuves du commencement font souvent des hommes
bien trempés. Si Jack prend le dessus de sa tristesse,
s'il lit beaucoup. §'il garde sa téte dans l'idéal pendant
que scs bras sTagiteront, il restera Jdigne de la femme
que je lui destine. » Les lettres que nous recevions de
toi, si tendres, si ¢levees, m'entretenaient dans ces
prensees. Nous les Hsions ensemble, Cecile et mai. el
T'on parlait de toi tous les jours

Taut a coup, la pouvelle de ce vol. Ah! mon ami.
je fus épouvanig, Cambien j'en voulais & la faibiesse
de ta mere, 4 la tyrannie de ce monstre, qui tavaient
perdu en te jetant sur upe mauvaise route. Je respectai
cependant la sympathie, la tendresse qu'il y avait pour
toi dans le ceeur de mon enfant. Je n'cus pas le cou-
rage de la détromper, attiendant cher elle un age plus
avance, une raisom plhis solide, pour quelle supportdt
micux s2 premiére deception... Dailleurs, je savais
bien, par T'exemple de sa mére, qu'il esl des terrains
si vivaces que tout oc gu'on ¥ jetle 8’y enracioe, 8’y
fortitie encore des resistances. Je sentais que tu etais
vnraciné dans ce petit caur-1a, et je comptais sur le
temps, sur Poubli, pour ten arracher. Fh bien! non,
rien n'y a fait. Je m'en suis apergu le jour oi, aprés
t'avair rencontre cbez le garde, jai amnooce & Cecile
ta visite pour le lendemain. Si tu avais vu ses yeux
briller, et comme cle atravailié toute la journee. Chez
elle, c’est un signe : Jes grandes émotions s¢ manjuent
par plus d'activit¢..comme si son cceur, battant a coups
trop précipités, avait besoin de se régulariser au mou-
vement de son aiguille on de sa plume.

Maintenant, ¢coute-moi, Jack! Tu aimes ma fille,
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n'est-cc pas? Il s'agit de ia gagner, de la conquerir. en
sortant de la condition ol l'aveuglement de ta mere
1'a fait descendre. Je t'ai vu de pres pendant ces deux
mois le moral et le physique voot bien. Doue voici ce
qu'il faut faire : travaille pour étre médecin. tu pres-
dras ma suile a Etiolles. J'avais d’abord pense a te
garder ici, mais j'ai compté qu'il te faudrait quatre ans
en piochant ferme pour devenir officier Je santé. ce
yui suffit dans pos campagnes, el, pendant ce temps,
ta presence reveillerait dans le pays le triste roman
que je viens de te raconter. Puis, il est croel a un
bonnéle humme de pe pas gagner sa vie. A Paris.
feras deux parts de [a tienne @ ouvrier pendant le jour,
tn étudieras, le soir, dans ta chambre, a la clinigue,
Jdans tous ces cours qui font de Pars la ville ctu-
diante et savante. Tous les dimanches. nous tat-
lendrons. Jinspecterai ton travail de la semame,
je te guiderai, et la vue de Cécile te donpera des
forces... Je ne doute pas que to pauTives. et vile...
Ce que tu vas entreprendre. Velpeau et dautres
l'ont fait. Veux-tu 'essayer: Cécile est an bout Jde cet
ctiort.

Jack se sentait si ému, si trouble, ce qu'il venait
dentendre etait si touchant, si extraordimaire. k
perspective quion Jui ouvrail bei paraissait tellement
belle, qu'il ne trouva pas nn mot a dire, €l pour tukic
réponse il sauta an cou de excellent homme.

Mais un doute, une craiote, lui restaient encore.
Peut-étre Cecile n'eprouvailelle pour lui gu'une amitic
de swur. Et puis, quatre ans, cietait hien long; con-
sentirait-elle 4 1'attendre jusque-laz

— Dam? mon gargon, dit M. Rivals ygaicment. ce
sont Li des choses tout a fait personnelies auxquelles
je ne puis répondre... mais je Uautorise 4 Uen informer
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toi-méme. Elle est la-haut. Je viens de l'entendre
remonter tout a I'heure. Va lui parler,

Lui parler! C'¢tait vraiment bien difiicile. Essayez
donc de dire un mot, quand le cceur vous bat A tout
rompre et que I'émotion vous serre la gorge.

Cccile écrivait dans « la pharmacie ». Jamais elle
n'avait paru & Jack si belle, si imposante, pas méme
le jour ou, pour la premiére fois, il I'avait revue apres
sept ans d'absence. Mais chez lui, quel changement
depuis ce jourld! La beauté reconquise ennoblis-
sail ses lraits, Otait & tous scs gestes la timidite de
leur disgrace. Il n'en ¢tait pas moins humble devant
clle.

— Cécile, dit-il, je vais partir.

A cettc annonce de départ. clle s'était levée, tres
pale.

Je vais reprendre mon dur labeur. Mais, maintenant,
ma vie a un but, Votre grand-pére m'a permis de vous
dire que je vous aimais, et que j'allais travailler a vous
conquérir.

Il tremblait tellement, il parlait si bas, que tout
autre que Cécile n'aurzit su distinguer ce qu'il disait.
Matis e¢lle T'entendait bien, elle; ¢t pendant que par
tous les coins de la grande salle le passé reéveille
s'agitait dans les ravons du soleil couchant, la jeune
fille écoutait cette déclaration d'amour comme un écho
de toutes ses pensées, de tous ses réves depuis dix
ans... Et c’é¢tait une enfant si singuliere, qu'au licw de
rougir et de cacher son visage, ainsi que font en pareil
cas les jeunes personnes de bonne famille, elle restait
debout avec un beau sourire reflété dans ses yeux
pleins de larmes. Elle savait bien que cet amour allait
étre traversé d'épreuves, de longues attentes, de tous
les tourments de la séparation; mais clle sc faisail
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forte pour donner a4 Jack plus de courage. Quand il
cut fini de lui expliquer ses projets :

— Jack, répondit-elle cn lui tendant sa pelite main
fidele, je vous attendrai quatre ans, je vous attendrai
loujours, mon ami.




