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LES MACHINES



On venait de terminer une superbe machine...



« Chiteau des Aul-
ncttes, par Etiolles.

« Je ne suis pas
contentede toi, mon ©
cherenfant. M. Rou-
dic vient d'¢crire a
sonfréreunc longue
lettre 4 ton sujet, et
tout cn faisant le
plus grand ¢loge de ta douceur, de ta gentillesse, de ta
bonne cducation, il declare que, depuis plus d'un an
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que tz es 4 Indret, tu n'as pas fait le moindre progrés
ct que, decidément, tu ne lui parais pas apte au métier
du fer. Tu penses que de peine cela nous a fait. Si tu
ne réussis pas micux avec toutes les bonnes disposi-
tions que ces messicurs avaicent constatées cn toi, c'est
donc que tu ne travailles pas, et ce mauvais vouloir
nous surprend, nous afflige. )

« Nos amis sont trés fichés de ce qui arrive, et j'm
le chagrin, lous les jours, d'catendre parler de mon
enfant dans des termes bicn pénibles. M. Roudic dit
aussi dans sa lettre que Pair des ateliers ne te vaut
rien, que tu tousses beaucoup, que tu es pile et mai-
gre & faire pitie, et qu'on a honte vraiment de te don-
ner quelque -«chose & faire, tellement, au moindre
effort, la sueur te coule du front, En vérité, je nc
m'explique pas cetle faiblesse chez un étre que tout le
monde s'accordait 3 trouver si robuste. Certes, je ne
vais pas jusqud dire, comme les autres, qu'il ¥ a beau-
coup de paresse 1a dedans, et surtout ce besoin de se
faire plaindre commun & tous les enfants, Moi, je con-
nais mon Jack et je sais qu'il est incapable de toute
supercherie. Seulement jimagine qu'il fait des impru-
dences, qu'il sort le soir sans sc couvrir, qu'il oublie
de fermer sa fenétre ou de mettre 4 son cou le fou-
lard que je lui ai envoyé. C'est un grand tort que
tu as, mon enfant. Avant tout il faut soigner sa santé.
Songe que tu as besoin de toute ta force pour me-
ner ton ccuvre au bout. Porte-toi bien, tu travailleras
bien . ’

« Je conviens que Je travail que tu fais ne doit pas
{tre toujours commode, et qu'il serait plus agreable de
courir la forét avee le garde; mais tu te rappelles ce
que M. d'Argenton te disait ¢ « La vie n'est pas un
roman ». Il en sait quelque chose. le pauvre cher ami,
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car la vie se montre bien dure pour lui, et son métier
cst autrement terrible encore que le tien.

« Si tu savais & quelles basses jalousies, 4 quelles
sourdes conspirations ce grand potte est en but. On a
peur de son génie, on veut I'empécher de se produire.
Devine ce qu'ils [ui ont fait, i1 y a quelque temps, au
Théatre-IFrancais. Ils ont regu une pitce qui est tout a
fait sa Fille de Faust, dont tu nous as bien siir cntendu
parler. Naturcllement, ce n'est pas sa piéee quon lui a
prise. puisqu'clle n'est pas encore écrite, mais son idée,
son titre. Qui soupgonner:il est entoure d'amis fidéles,
Jévoués i son avenir. Nous avions pensé un moment 2
la mere Archambauld, qui est toujours aux écoutes ct
déerochéle les serrures avec ses yeux de furet. Mais
comment s’y serait-clle prise pour retenir le plan de ia
picee, le raconter aux intéressés, elle qui sait & pcmc
un mot de {rangais?

« Quoi qu'il en soit, notre ami a €té trés affecte de
cette nouvelle déception. 11 a eu, A ce moment, jusqu'a
trois crises par jour. Je dois dire que M. Hirsch s'est
montré dans tout ccla d'un dévouement admirable; ct
c'est bien heureux que nous I'ayons eu pris de nous,
car M. Rivals contlinuc & nous bouder. Comprends-tu
qu’il n’cst pas venu une scule fois prendre des nouvelles
de notre pauvre malade? A ce propos, mon cher enfant,
il faut que je te dise une chose : nous avons appris que
tu étais en grandc corrcspondzmce avec le docteur ct la
petite Cécile, et je dois te prévenir que M. d’Argenton
ne voit pas cela d'un trés bon @il. M. Rivals peut étre
un excellent homme, mais c’est un esprit routinier,
rétrograde, qui n'a pas craint de te détourner, méme
devant nous, dece qui ¢tait manifestement ta vocation.
Et puis, vois-tu, mon cnfant, en général, il faut n'avoir
de relations qu'avec les gens de son monde, de son mé-
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tier, rester, autant que possible, dans son milieu. On
risque, sans cela, de se décourager, de se laisser aller
2 toutes sortes d'aspirations chimeriques, qui font les
existences déclassées.

« Quant a ton amitté pour Iz petite Cécile, M. d’Ar-
genton trouve encore, et je suis bien de son avis, que
cc sont 13 de ces cenfantillages qui ne doivent avoir
qu'un temps; sans quoi ils vous encombrent la vie,
vous amollissent, vous détournent de tout vrai et droil
chemin, Tu feras donc sagement d'interrompre des
relations qui n'ont pu que t'étre nuisibles et qui ne
sont peut-&tre pas étrangéres au refroidissement sin-
gulicr que tu montres pour une carriére entreprise de
plein gré et avee beaucoup d’ardeur. Tu comprendras.
je Vespere, mon cher enfant, que je te parle ainsi dans
ton interét. Songe que tu vas avoir quinze ans, que u
2s dans les mains un bon méticr, un avenir ouvert
devant toi, et ne donne pas raison 4 ccux qui ont pre-
dit que tu ne ferais jamais ricn de bon

« Ta mere qui t'aime,
« CHARLOTTE. »

« Post-scriptum. — Dix hcures du soir. — Mon
chéri, ces messieurs viennent de monter. J'en profite
pour ajouter un petit bonsoir 1 ma lettre, ce que je te
dirais si tu ¢étais 14, prés de moi. Ne te décourage pas,
mon Jack, ne te bute pas, surtout. T'u sais comme il
est, lui. Bien bon, mais incxorable. 11 a résolu que tu
serais ouvrier, et il faudra que tu le deviennes. Tout
ce que tu dirais ne servirait & rien. La-dessus il a son
idée fixe. Estclle juste? Moi, je ne sais plus. La téte
finit par me tourner de tout ce que j'entends dire ici.
Ce qu'il y a de sar, c'est qu'il ne faut pas que tu sois
malade. Je t'en prie, mon Jack, soigne-toi bien. Couvre-
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toi bien le soir, quand tu sors. 11 doit faire humide
dans cette ile. Prends garde au brouillard. Et puis,
¢cris-moi chez les Archambauld, si tu as besoin dc
quelque chose... Te reste-t-il encore de ton chocolat
pour croquer, le matin, en téveillantd... Pour cela,
pour les petites provisions, je mets de coté tous les
mois une petite' somme sur 'argent de ma toilette.
Figure-toi que tu m'as rendue économe. Surtout tra-
vaille. Songe qu'un jour viendra, qui n'est pas loin
peut-¢tre, o0 ta mére n'aura que ton bras pour soutien.

« Si tu savais comme je suis triste quelquefois en
pensant 4 I'avenir. Sans compter que 'existence n'est
pas trés gaie ici, surtout depuis cette dernicre affaire.
Jc ne suis pas tous les jours heurcuse, va. Seulement
tu me connais, le chagrin ne me dure pas longtemps.
Je pleure et je ris dans la méme minute, sans pouvoir
mexpliquer comment. D'ailleurs jaurais bien tort de
me plaindre. 1 est nerveux comme tous les artistes;
mais on ne peut pas se figurer ce qu'il y a de gén2
rosite et de grandeur au fond de cette nature. Adicu,
mon chéri. Je finis ma lettre que fa mére Archambauld
vi mettre A la poste en s’en allant. Je crains bien que
nous ne la gardions pas longtemps, cette brave femme.
M. d'Argenton s’en méfie. 1l la croit payée par ses
ennemis pour lui voler ses sujets de livres et de piéces.
Il parait que ¢a s'est déja vo. Je tembrasse et je
Uaime, mon Jack bien-aimé... ... Tous ces petils points,
ce sont dcs baisers 4 ton adresse. »

Derritre les pages nombreuses de cette lettre, Jack
reconnut distinciement deux visapes, celui de d"Argen-
ton doctoral ct dictant, puis celui de sa mére, de sa
mere rendue i elle-méme, et qui de loin I'étreignait,
enveloppait de ses cilineries. Comme on la sentait
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opprimée, la pauvre femnie; quel étouffement de touts
sa nature expansive! L'imagination des enfunts tradu-
sant volontiers leurs pensees avee des images, il sem-
blait & Jack, en lisant, que son Ida — clle sappelait
toujours Ida pour Jui — cnfermee dans la tourelle de
Parva domus, lui faisait des signes de detresse, lappe-
lait & Paide comme un sauveur,

Oh'! oui, il allait travailler, vaincre ses répugnances,
devenir un bon ouvrier, peinant ferme et gagnant bien
sa vie, pour tirer sa mére de 14, larracher & cette
tyrannie. Et d'abord, il enferma tous ses livres, poztes,
historicns, philosophes, dans la caisse de M. Rivals,
qu'il cloua de peur des tentations. I1 ne voulait plus lire,
ouvrir & son esprit tant de chemins deroutants. 1
tenait i garder toutes scs forces, toules ses pensees,
pour le but que sa mére lui montrait.

— Tu as raison, petit gas, lui dit Roudic. Les livres
vous fourrent des fariboles dans la tete. Ca vous dis-
trait du travail. On n’a pas besoin d'en savoir si long
dans notre métier; et puisque tu as la bonne volonté
de Fapprendre, voici ce que je te propose. Je fais en
cc moment des heures supplémentaires dans la soirée.
et méme le dimanche, St tu veux, viens avec moi; tout
¢n travaillant, je vapprendrai a dresser e fer. Je¢ scrai
peut-¢tre plus patient ¢t plus heureux que Lebescam.

A partir de ce jour, il fut ainsi fait. Aussitot aprés
diner, I'ajusteur, charge d'un travail spécial, emmenait
I'enfant avec lui dans 'usine déserte, éteinte, recucillie
comme 8i elle cat préparé de nouvelles forees pour le
labeur du lendemain. Une petite lampe posée sur un
¢labli éclairait seule I'ouvrage du pére Roudic. Tout le
reste de Tatelier était plonge dans cette ombre fantas-
tique ol la lune découpe les objets par masses, sans
les préciser. C'étaient des saillies, des déchiquetements,
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tout le long des murs ou les outils restaicnt accrochés.
Les tours s’alignaient en longues files. Les cordes, les
manivelles, les bobines s'entre-croisaient, arrétées, im-
mobiles, pendant que des copeaux de métal, des limailles
luisaient par terre, craquaient sous chaque pas, tombes
des établis comme la preuve de la besogne abattue.

Le pére Roudie, penché, absorbé, maniait ses instru
ments minuticux, les yeux fixés tout le temps sur
l'aiguille chronometrique. Pas d’autre bruii que le ron-
flement du tour mis ¢n mouvement par des pédales, et
le susurrement aiguisé de 'eau qui tombail goutte 2
voutte sur la roue tournant i toute vitesse. Dehout
pres du contre-maitre, Jack s'occupait a degrossir
quelque  piece, sapphiquait de toutes ses forees,
cssayant de prendre gout au métier. Mais la vocation
n’y ctait decidement pas.

— C'est fini, mon pauvre petit gas, lui disait le pére
Roudic. Tu n'as pas lc sentiment de la lime,

Pourtant, le petit gas faisait tout son possible ct ne
prenait plus un instant de repos. Quelquefois, Ie diman-
che, le contre-maitre Pemmenait visiter I'usine cn Jeétail,
lui expliquait le jeu de toutes ces puissantes machines,
Jont les noms étaient aussi barbares, aussi compligués
que leur physioncmie :

« Machine a aleser des trous de bouton pour mani-
velles. »

« Machines A creuser des mortaises dans des (&tes
de bielle. »

Il lui détaillait picee par piéce avec enthousiasme
tout cet engrenage de roues, de scies, d'écrous gigan-
tesques, lui faisait admirer le merveilleux ajustage de
ces mille parties rapportées, formant un tout si com-
plet. De ees explications, Jack ne retenait rien qu'un
nom cruel, chirurgical, qui le faisait penser 4 quelque

20
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trépan formidable dont 1a vis interminable aurait grince
dans son cerveau. Il n'avait pas pu vaincre encore la
terreur que Jui causaient toutes ces {orces inconscientes,
brutales, impitoyables, auxquclles on Pavait livre.

" Mues par la vapeur, elles lui faisatent T'efiet de bétes
meéchantes qui le guettaient au passage pour le happer,
le dechirer, Ie meltre en pieces. Immobiles, refroidies,
clles lui semblaient plus menagantces encore, les mi-
choires ouvertes, les croes tendus, ou tous leurs engins
de destruction rentrés, cachés, avec une apparence de
cruauté repuc et satisfaite. Une fois cependant il fut
témoin & I'usine d'une cérémonie ¢mouvante qui lui fit
comprendre, micux que toutes les explications du pere
Roudie, qu'il y avait une beaulé et une grandeur dans
ces choses.

On venait de terminer, pour une canonniere de I'ltat,
une superbe machine & vapeur de la force de mille
chevaux. Elle ¢tait depuis longtemps dans 1a halle de
montage, dont clle occupait tout le fond, cntourte
d'une nuée d'ouvricrs, debout, compléte, mais non
achevée. Souvent Jack, en passant, la regardait de loin,
seulement & travers les vitres, car personne, hormis
les ajusteurs, n'avait le droit d’entrer. Sitot finie, la
machine devait partir pour Saint-Nazaire, ct ce qui
faisait la beauté, 1a rareté de ce départ, c'est que, mal-
gre son poids ¢norme et la complication de 'outillage,
les ingénicurs d'Indret avaient decide de I'embarquer,
toute montée ct d'une seule piéce, les formidables
engins de transbordement dont dispose I'usine leur
permettant ce coup d'audace. Tous les jours on disait:
« C'est pour demain... » mais il y avait chaque fois, au
dernier moment, un détail & surveiller, des choses 2
réparer, 4 perfectionner. Enfin, elle était préte. On
donna l'ordre d'embarquer.
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Ce fut un jour de féte pour Indret. A une heure,
tous les ateliers étaient fermeés, les maisons et les rues
désertes. Hommes, femmes, enfants, tout ce qui vivait
dans T'ile avait voulu voir la machine sortir de la halle
de montage, descendre jusqu'a la Loire et passer sur
le transport qui devait l'emporter. Bien avant que le
grand portail fit ouvert, la foule s'etait amassée aux
abords de la halle avec un tumulte d’attente, un brou-
haha d'endimanchement. Enfin, les deux battants de
TI'atclier ®’¢cartérent, ct, de I'ombre du fond, on vit s'a-
vancer ’énorme masse, lentement, lourdement, portée
sur la plate-forme roulante qui, tout & Fheure, allait
servir de point d'appui pour 'enlever et que des palans
mus par la vapeur entrazinaient sur les rails,

Quand elle apparut a la lumiére, luisante, grandiose
¢t solide, une immense acclamation l'accueillit.

IZlle s'arréta un moment comme pour prendre haleine
ct se laisser admirer sous le grand soleil qui la faisait
resplendir. Parmi les deux mille ouvriers de I'usine.
il ne s'en trouvait pas un peut-&tre qui n’cut coopére &
ce beau travail dans la mesure de son talent ou de ses
forces. Mais ils avatent travaille isolément, chacun de
son cote, presque A Litons, comme le soldat combat
pendant la bataille, perdu dans la foule et lc bruit,
tirant droit devant lui sans juger de I'effet ou de l'uti-
lit¢ de scs coups, enveloppé d’une avenglante fumeée
rouge qui 'empéche de rien apercevoir aun deta du coin
ou il sc trouve.

Maintenant ils la voyaient, leur machine, debout
dans son ensemble, ajustée piéce a pitee. Et ils étaient
fiers! En un instant elie fut entourée, salué¢e de joyeux
rires ef de cris de tricmphe. Ils 'admiraient en con-
naisseurs. la flattaient de leurs grosses mains ruguen-
ses, la caressaient, lui parlaient dans leur rude lan-
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gage : « Comment ¢a va, ma vicille? » Les fondeurs
montraient avec orgueil les énormes hélices en bronze
plein : « C'est nous gui les avons fonducs », disaient-
ils. l.es forgerons répondaient : « Nous avons tra-
vaille le fer, nous autres, et il y en a de notre sueur,
12 dedans! » £t les chaudronniers, les riveurs céle
braient non sans raison I’énorme réserveir fardé de
rotge, passé¢ au minium comme un élephant de com-
bat. Si ceux-la vantaient le meétal, les ingénicurs. les des-
sinatcurs, les ajusteurs sc glorifiaicnt de la forme. Jus-
qu'a notre ami Jack qui disait en regardant ses mains :
« Ah! coquine, tu m'as valu de fitres ampoules. »

Pour c¢carter cette foule fanatique, cnthousiaste
comme un peuple de 'Inde aux Tetes du Djaggernauth,
¢t que I'idole brutale aurait pu écraser sur son passage,
il fallut presque employer la force. Les surveillants
couraient de tous coles, distribuant des bourrades pour
faire le chemin libre; et bientot il ne resta plus autour
de 1a machine quetrois cents compagnons, choisis dans
toutes les halles, parmi les plus robustes, ct qui, tous,
armcs de barres d'anspect ou s'attelant a des chaines
vigrourcuses, n'attendaient qu'un signal pour mettre le
monstre cn mouyement.

— Y {tes-vous, gar¢ons? oh! hisse!

Alors un petit fifre alerte ct vif se fit entendre, ct la
machine commenga a s’¢branler sur les rails, le cuivre,
le bronze, V'acier ¢étincelant dans sa masse, et son
engrenage de bielles, de balanciers, de pistons remués
avec des chocs metalliques, Ainsi qu'un monument
terminé que les ouvriers abandonnent, on I'avait ornée
tout en haut d'un énorme bouquet de feuillage sur-
montant tout ce travail de '’homme comme une grice,
un sourire de la nature; ct tandis que, dans le bas,
Fénorme masse de métal avangait péniblement, en haut,
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le panache de verdure s'abaissait, se relevait 4 chaque
pas et bruissait doucement dans Fair pur. Des deux
cotes la foule lui faisait cortége, directeur, inspecteurs,
apprentis, compagnons, tous marchant péle-méle les
yeux fixés sur la machine; et le fifre infatigable les
guidait vers le fleuve, ou fumait une chaloupe 4 vapeur,
au ras du quai, préte a partir. .

" La voila rangée sous la grue, I'énorme grue 4 vapeur
de I'usine d'Indret, Ie plus puissant levier du monde.
Deux hommes sont montés sur le train qui va s'enlever
avec elle 4 Paide de cables en fer se reliant tous au-
dessus du bouquet par un anneau monstrueux, forgé
d'un seul morceau. La vapeur siffle, le fifre redouble
ses petites noles, pressées, joycuses, cncourageantes,
la volee de la grue s'abaisse pareille &4 un grand cou
J'oiscau, saisit la machine dans son bee recourbé et
I'enléve lentement, lentement, par soubresauts, A pre-
sent elle domine la {oule, I'usine, Indret tout entier.
L.4, chacun peut la voir et I'admirer A son aise. Dans
I'or du soleil ot elle plane, elle semble dire adieu 4
ces halles nombreuses qui lui ont donné la vie, le
mouvement, 1a parole méme, et qu’elle ne reverra plus,
De leur coté, les compagnons éprouvent en la contem-
plant 1a satisfaction de I'ccuvre accomplie, cette emo-
lion singuliere ¢t divine qui paye en une minute les
cfforts de toute unc année, met au-dessus de la peine
eprouvée 'orgueil de la difficulté vaincue.

— (a, C'est une piéce!... murmure le vicux Roudic
rrave, les bras nus, encore tout tremblant de I'effort
du halage, et s'essuyant les yeux qu'aveuglent de
grosses larmes d'admiration. Le fifre n’'a pas cessé
$a musique cxcitante. Mais la grue commence i tour-
ner, & se pencher du coté du Neuve pour déposer la
machine sur la chaloupe impatiente.

29, .
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Tout & coup un craquement sourd sc fait entendre,
suivi d'un cri déchirant, épouvantable, qui trouve dc
I'ccho dans toutes les poitrines. A I'émoi qui passc
dans l'air, on reconnait la mort, la mort imprévue,
subite, qui s'ouvre le passage d’une main violente ct
forte. Pendant une minute, c’est un tumulte, une ter-
reur indescriptibles. Qu'est-il done arrivé? Entre une
des chaines de support subitement tendues a Ia
descente ct le dur métal de 1a machine, un des ouvriers
montés sur la plate-forme vient de sc trouver pris.
« Vite, vite, garcons, machine arricre! » Mais on a
beau se presser et faire cffort pour arracher le mal-
heureux 4 Fhorrible béte, c’est fini. Tous Ies fronts se
levent, tous les bras se tendent dans une supréme
malédiction; et les femmes, en eriant, se cachent les
yeux de leurs chiles, des barbes de leurs coiffes, pour
re pas voir 1a-bas les debris informes que 'on charge
sur une civitre. L’homme a été broy¢, coupé en deux.
Le sang, chassé avec violence, a rejailli sur les aciers,
sur les cuivres, jusque sur le panache verdoyant. Plus
de fifre, plus de cris. C'est au milieu d'un silence sinis-
tre quela machine achéve son évolution, pendant qu'un
groupe s'éloigne du coté du village, des porteurs, des
femmes, toute une suite éplorée.

Il yadela crainte maintenant dans tous les yeux.
L'ceuvre est devenue redoutable. Elle a regu le bap
téme du sang et retourné sa force contre ceux qui la
lui avaient confice. Aussi, c'est un soupir de soulage-
ment quand le monstre se pose sur la chaloupe, qui
s'affaisse sous son poids et envoic jusqu'aux rives deux
ou trois larges vagues. Tout le fleuve en tressaille et
semble dire : « Qu'elle est lourde! » Oh! om, bien
fourde. Et les compagnons se regardent entre eux en
frémissant.
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Enfin la voila chargée, avec son arbre d’hélice ot
scs chaudieres 4 c6t¢ d'elle. Le sang qui la souillait
essuvé A la hite, elle a repris sa splendeur premicre,
mais non plus son impassibilité incrte. On la sent
vivante ¢t armee. Debout et fiere sur le pont du bateau
qui 'emporte ¢t qu'elle semble entrainer elle-méme,
elle se hite vers la mer comme s'il lui tardait de man-
ger du charbon, de dévorer I'espace, de secouer sa
fumcée & la place ou, en ce moment, elle sccoue son
bouquet’ de fewllagre. Elle est si belle & voir ainsi,
que les ouvricrs d’lndret ont oublié son crime, ct,
saluant son départ d'un immense et dernier hourra, ils
la suivent. ils I'accompagnent des yeux avec amour...
Allons, va, machine, fais ta route & travers les mon-
des. Suis ta ligne tracée, droite et inexorable. Marche
contre le vent, contre la mer ¢t sa tempéte. Les hommes
tont faile assez forte pour que tu n’aies rien 4 redou
ter. Mais puisque tu es forte, ne sois pas mechante.
Contiens ce pouvoir lerrible que tu viens d’essayer au
depart. Dirige le navire sans coltre, et surtout respecte
la vie humaine si tu veux faire honneur i 'usine d’In-
dret!

Ce soir-13, il y eut d'un bout a l'autre de I'ile un
grand train de rires et de bombances. Quoique I'acci-
dent de la journec eitt un peu refroidi les enthousiasmes,
chaque interieur voulul jouir de la féte preparce. Ce
n'¢tait plus Vile du travail, haletante et soufflante et,
le soir, s1 vite endormie. Partout, méme dans fe sombre
chiteau, on entendait des chants, des chocs de verres,
derritre les vitres allumecs dont les lueurs reflétées
au loin se melaient dans la Loire aux clartes des étoiles.
Chez les Roudic, unc longue table rénnissait les amis
nombreux, toute I'¢lite de Vatelier. On parla d'abord
delaccident... Les enfants n'étaient pas d’age  travail-
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ler. l¢ directeur avait promis une pension 4 Ia veave.,,
Puis 1a machine accapara encore toutes les pensces.
(ette longue préoccupation de plusicurs mois n'¢tait
plus qu'un souvenir maintenant. On se rappelait les
différents ¢pisodes, les ditticultés du travail. 11 fallait
entendre Lebescam, le géant velu, raconter les resi-
stances du métal, et le mal quils avaient eu vour
I'assouplir a la forge :

— Je miapergois que la soudure ne prenait pas...
Attention! que je dis aux camarades... Allons-v, des
coups droits. Hue done, les dévorants, sur moi, ¢t de
la vitesse! '

Il croyait y &tre encore. Ses poings fermés retom-
baient sur la table ct la faisaient trembler. Ses yeux
flambaient comme si la forge y reflétait son feu. It les
autres hochaient la téte d'un air d'approbation. Jack
¢eontait aussi avec intérét, pour la premicre fois.
C'était le conscrit parmi les vitérans; et vous pensez
bien que ces souvenirs de grandes peines devaient
dessécher les gosiers terriblement ct que tout cela
n'allait pas sans force tournces ct rasades. Ensuite'on
se mit i chanter; car il faut bien finir par 1a, quand on
est assez nombreux pour attaquer cn chaeur : Vers les
rives de France. Et Jack, mélant sa voix 4 ce concert
de voix fausses, répétait avec les autres :

Voui, voui,
Voguons en chanlant.

Si les gens des Aulnettes I'avaient vu, ils auraient
ete contents de lui. Bronzé par le grand air et la cha-
leur de la forge, les ampoules de ses mains cieatris&es
en ¢pais durillons, trainant sa voix sur le refrain banal,
il faisait bien partie de tout ce monde-1a. C'est un vérl-
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table ouvrier. EU Lebescam en faisait 1a remarqgue au
pere Roudic @

— A la bonne heure... I n'a plus son air qu'il avait,
ton apprenti... 1l commence a se mettre au pas, ton-
nerre de Dicut




