DEUXIEME PARTIE

INDRET



En passant parmi la foule, Labassin: vite reconnu



Le chanteur se
leva tout debout
dans Ia barque od
I'enfant ct lui pas-
saient la Loire un
peu au-dessus de
Paimboeuf, et em-
brassant le fleuve
d'on geste empha-
tique .

— Regarde-moi ¢a, mon vieux Jack, si c'est beau!
Malgré ce qu'il y avait de grotesque ¢t de convenu



288 . Jack.

dans cette admiration de cabotin, elle se trouvait justi-
fite parle paysage admirable qui se développait sous
488 yeux.

; Il était environ quatre heures du soir. Un solcil de
Jjuillet, un solcil d'argent cn fusion, étalait sur les
vagues lalongue ‘traine lumineuse de. son rayannement.
Cela fatsait dans Iair mne séverbération palpitante,
comme une brume de lumicre ol la vie .du fleuve,
active, silencieuse, apparaiscait avec des rapidités de
mirage. De hautes voiles ectrevues, qui sembluient
blondes -dans cette heure éblouissamte, passaienl au
loin comme envolées. :C'étaient de grandes barques
venant de Noirmoutiers, <hargées jusquian bord d'un
sel blanc étincelant de mille jpailleties, et montées par
de pittoresques équipages.: des hommes avec le grand
tricorne- des saulniers bretons, des femmes -dont Ics
coiffes étoffées, papillonnantes, avaient la blancheur ct
Ic scintillement du sel. Pois, dcs caboteurs, pareils &
des haquets flottants, leur pont tout encombré.de sacs
de ble, de [utailles; des remorqueurs, trainant .d'inter-
minables files de barques,-on bien quelque trois-mats
nantais arrivant du-bout du monde, rentrant au pays
aprés deux ans d'absence et yemontant Ic fleuve d'un
mouvement lent, presque sofennel, comme sil portait
aveclui le recueillement silencienx de la patrie retrouvée
et la poésie mystéricuse des choses venues de loin.
Malpré 1a chaleur de juillet, un grand souffie courait
dans .tout ce beau décor, car le vent arrivait de la mer
avec la fraicheur ctla gaieté du large, et faisait deviner
un peu plus loin, au deli de ces flots serrés que le
calme, la tranquillite des eaux douces abandonnait deéji,
lIe vert de I'Océan sans limites, et des vagues, des
embruns, des tempdtes.

— Et Indret? ot est-ce ? demanda Jack.,
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— LA. Cette ile cn face de nous.

Dans le brouillard d'argent qui enveloppait I'ile, Jack
voyait confusément de grands peupliers en files et de
longues cheminées d'oll montait une épaisse fumée
noire, étalée, répandue, qui salissait le ciel au-dessus
d'elle. En méme temps, il entendait un vacarme reten-
tissant, des coups de marteaux sur du fer, sur dec.la
tdle, des bruits sourds, d'autres plus clairs, diverse-
ment répercutés par la sonorité de I'eau, et surtout un
ronflement continu, perpétuel, comme si I'lle eiit ¢té un
immense steamer arréte et grondant, activant ses roues
a l'ancre el son mouvement dans l'immobilité.

A mesure que la barque approchait, lentement, trés
lentement, parce que le fleuve était gros et dur a
passer, Penfant distinguait de longs bAtiments aux toi-
tures basses, aux murailles noircies, s'étendant de tous
les ¢Otés 'avec une platitude uniforme, puis, sur les
bords du fleuve, & perte de vue, d’énormes chaudiéres
alignées, peintes au minium et dont le rouge éclatant
faisait un cffet fantastique. Des transports de I'Etat,
des chaloupes & vapcur, rangés au quai, attendaient
qu'on chargeat ces chaudiéres 4 l'aide d’une énorme
grue placée prés de 1a et qui de loin ressemblait & un
rribet gigantesque.

Au pied de ce gibet, un homme debout regardait la
barque venir.

— C'est Roudic, dit lc chanteur, et de son creux le
plus creux il poussa un hurrah formidable, qui s’en-
tendit méme au milicu de tout ce train de chaudron-
nerie.

— C'est toi, cadet?

— Sacrebleut oul, c’est moi... Estce qu'il y a deux
notes comme la mienne sous la calotte des cicux?

La barque accosta. Les deux fréres sautérent dans

35
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les bras lun dc l'autre el se donncrcnt une terrible
accolade. ?

Ils se ressemblaient. Mais Roudic était beaucoup
plus age et manquait de cet embonpoint dont les rou
lades et les tenues gratifient si vite les acteurs de
chant. Au liecu de porter la barbe fourchue de son frére,
il était rasé, tanpé, et son béret de marin, un béret Jde
laine bleue tout passe, recouvrait une vraie face de
Breton, hialée par la mer et taillée dans le roc, avec
de tout petits yeux et un regard trés fin, aiguisé par
les travaux minutieux de Pajustage. -

— it chez toi, comment va-t-on? demandait Labas-
sindre... Clarisse, Zénaide, tout e monde?

— Tout le monde va bien, Dicu merci! Aht ah! voild
notre nouvel apprenti. J1 est gentil tout plein, ce petit
gars... Sculcment il n'2 pas l'air fort.

— Fort ¢comme un beeuf, mon cher, ct g.lr:mu par
les premiers médecins Jde Paris.

— Tant micux, alors, car Je métier est rudc chez
nous. Kt maintenant, si vous voulez, JllOl'!S voir le
dirceteur,

lls suivirent unc longue allée de trés beaux arbres,
. qui bientdt s¢ changea en une rue de petite vilie bor-
dée de maisons blanches,.proprettes et toutes pareil-
les: Clest 12 qu'habite une partie des employés de
I'using, les maitres, les premiers ouvriers. Les autres
se Jogent sur la rive opposée, ala Montagnc ouala
Basse Indre.-

A cette heure, tout ¢tait silencieux, la vie et le mou-
vement caonceatrés dans Fusine; et sans le linge qui
séchait aux fenétres, des pots de fleurs rangés prés
des vitres, un cri- d'enfant, la cadence d'un berceaw
sortant<e- quelque” porte entr'ouverte, on -aurait pu
croire le.quartier. anhabite
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— Ah! le drapeau est baisse, dit le chanteur comme
ils arrivaicot & 1a porte des ateliers... M'en a-t-il fait
des peurs, ce sacré drapeau.

It il expliqua 4 son vieux Jack que cing minutes
aprés Parrivée des ouvriers pour le travail, le drapeau
de lentrée descendu de son mat aonongait que les
portes de Pusine ¢étalent closes. Tant pis pour les
relardataires; ils étatent marqués comme absents, et,
it la troisitme absence, expédies.

Pendant qu'il donmait ces explications, son frére
s'entendait avec le poriierconsigre, ¢t ils étaient
admis & pénétrer dans I'établissement. C'était un tapage
cflroyable, ronflements, sifflements, grincements, qui
variaient sans g'atténuer, se répondaient d'une foule
de grandes halles a toits trianguiaires, espacées sur
un lerrain cn pente que sillonnzient de nombreux
railways,

Une ville en fer.

l.es pas sonnzieat sur des plaques de métal incrus-
tées au sol. On marchait parmi des entassements de
fer en barre, de gueuses de fonte, de lingots de cui-
vre, entre des rangées de canons de rebut apportés 1a
pour &tre remis i la fonte, rouillés 4 l'extéricur, tout
noirs en dedans ¢t comme fumant encore, vicux mai-
tres du feu et qui allaient périr par le feu.

Roudic, au passage, indiquait les différeats quartiers
de I'établissement : « Voila la halle de montage... les
ateliers du grand tour, du petit tour... la chaudron-
nerie, les forges, la fonderie... » 11 luj fallait crier,
tellement le bruit était assourdissant.

Jack, aburi, regardait avec surprise, les portes des
ateliers étant presque toutes ouvertes i cause de la-
chaleur, un grouillement de bras levés, de tétes noir-
cies, de machines en mouvement dans une ombre
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“d'antre, profonde et sourde, qu'unc lucur rouge éclai-
rait par saccades.

Des bouffées de chaleur, des odcnrs de houille, de
terre glaise brilée, de fer on combustion, sortaient de
14 avec une impalpable poussiére noire, aiguisée, bra-
Jante, gardant au soleil un scintillement métallique,
cet éclat de la houille qui pourrait devenir diamant.
Mais ce qui faisait le caractére vif, pressé, haletant, de
out ce grand travail, ¢’était un ¢branlement perpétuet
du sol ¢t de T'air, une trépidation centinue, quelque
chose comme l'effort d’une béte é¢énorme gu'on aurait
emprisonnée sous l'usine et dont ces cheminées béan-
les auraicnt craché tout autour la respiration brilante
¢t la plainte. De peur de paraitre trop novice, Jack
n'osait pas demander ce qui faisait ce bruitda, qui, de
loin déjk, I'avait impressionné.

Tout & coup ils se trouvérent en face d’un ancien
chiateau du temps de la Ligue, sambre, flanqué de
grosses tours, et dont les briques, noircies par la fumée
de l'usine, avaient perdu leur éclat primitif.

— Nous voici 4 1a direction, dit Roudic.

Et s'adressant & son frére :

— Estce que tu montes?

— Je crois bien. Je nc suis pas fache de revoir le
« Singe » et de lui montrer que, malgré ses prédic-
tions, on est devenu quelque chose d'un pen chic.

Il se carrait dans sa veste de velours, fier de ses
bottes jaunes el de sa valise en bandoulieére. Roudic
ne lui fit pas la moindre observation, mais il paraissait
geéne,

Ils passérent sous la poterne basse, pénétrérent
dans les vicux batiments, une foule de petites pigces
irrégulieres, mal éclairées, od des commis écrivaient
_sams lever Ia téte. Dans la dernitre salle, un homme
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d'un aspect sévére et froid était assis 4 un bureau
sous le jour d’'une haute fenétre.

— Ah! ¢'est vous, pire Roudic!

— Qui, monsieur le directeur; je viens vous présen-
ter Je nouvel apprenti ¢t vous remercier de...

— Le voild donc ce petit prodige. Bonjour, mon
garcont Il parait que nous avons une vraie vocation
pour la mécanique. C'est trés bien, cela.

Puis, aprés avoir regardé I'enfant plus attentivement :

— Dites donc, Roudic! il n'a pas I'air solide, ce
ramin-la. Est-ce qu’il est malade?

— Non, monsiecur le directeur. On m’assure au con-
traire qu'il est d'une force étonnante.

— Ltonnante, répéta Labassindre en #'avancant; et,
‘devant le regard surpris du directeur, il crut devoir
hui rappeler qui il était, qu'il avait quitté l'usine depuis
siX ans pour entrer au thedtre de \":mtcs, ct de laa
10Opéra de Paris.

— QOh! je me souviens parfa:lemt.nt de vous, dit le
directeur d'un ton tout a fait indifTérent; et tout de suite
il se leva comme pour couper court 4 Ia conversation..

— Emmenez votre apprenti, pére Roudic, et tachez
de nous en faire un bon.ouvrier. Avec vous, jc ne suis
pas en peine.

Le chanteur, vexé d'avoir manqué son effet, softit
trés penaud. Roudic resta le dernier dans le bureau
«t échangea quelques mots & voix basse avee son chef.
Aprés quoi, les deux hommes et 'enfant redescen-
dirent, diversement impressionnés. Jack meéditait ces
mots « il n'est pas assez fort », que chacun lui répé-
tait depuis son arrivée; Labassindre digérait son humi-
liation ; 'ajusteur, lui aussi, semblait préoccupé,

Quand ils furent dehors :

— Est.ce qu'il t'a dit quelque chose de vexant?...

25.
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.demanda Labassindre a son fréere. Il a l air encore plus-
chicn que de mon temps.’

Roudic secoua la téte avec tmtcsnc : -

— Mais non. Il me: parfait de Cliarlot, le fils de noire
pauvre sceur, quiest en train de nous donnes bien du
tourment. -

— Le \Iantms vous donne du tourment? demanda le
chanteur. Qu'estce qu'il ¥ a done?

— Il ya que depuis que, la mérc est morte, cest
devenu un riboteur fini, qu'il joue, qu'il boit, gu'il-a
des dettes. Pourtant il gagne de belles journées a 'ate-
lier de dessin. 1! n'y a. pas un dessinandier pareil dans
Indret. Mais qu'est-ce que tu veux: Il mange tout avec
ses cartes. Il faut croire que c'est plus fort que lui ;-car
enfin, ici, tout lec monde s’en est méle, fe- directeur,
moi, ma femme ¢ rien o'y fait, Il pleure, il se désole,
promet de nc plus.rccommencer; puis, sitol la paye
touchée, crac! il file sur Nantes ct va.jouer. J'ai déja
payvé bien des fois pour Iui, Mais maintenant, je-fic
peux plus. J'ai mon ménage, tu comprends! puis, voila
Zenaide qui se fait grande, il va falloir I'établir. Pauvre
fillo* Quand je pense que j'avais en’idée de la marier
avee son cousin. Elle serait heureuse 4 présent ! Dail-
leurs, c’est elle qui n'en a-pas vouly, malgré qu'il soit
tre8 bean gargon ct enjdleur comme il n'est pas. pos-
sible. Ah! les femmes ont plus de bon sens gue nous...
Enfin, voili. En ce moment, nous essavons de le faire
partir pour Parracher 4 ces mauvaises connaissances.
Le directeur me disait justement qu'il venait de Jui
trouver une place A Guérigny, dans la Niévre. Mais
je ne sais pas si le gaillard voudra y aller. I} doit avoir
quelque relation par ici, et c'est ga qui le tient. Tu ne
sais pas, cadet? tu devrais lui en parler, toi, ce soir. i
t'écouterait peut-étre.
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— Je m’en charfre; n'aie pas peur! dit Labassindre
d’un air important.

Tout en causant, ils descendaient les rues ferrées de
'usine, encombrées & cetie heure, la journée venant de
finir, d'une foule de gens de toutes tailles, de tous
méticrs, bariolée de blouses, de varcuses, mélant les
redingotes des dessinateurs aux tuniques des surveil:
lants. -

Jack était frappé de la gravité avec laquelle sope:
rait cette delivrance du travail. B comparait ce tableau
aux cris. aux bousculades sur les trottoirs, qur ani-
ment a Paris les sorties d'atcliers, aussi bruyantes que
des sorties d’¢coles. Ici on sentait la regle et 1a disci-
plinc comme i bord d'un navire de 'Etat.

Une buée chaude flottait sur toute cette- population,
une buée que le vent de la mer n'avait pas encore dis-
sipée et qui planait comme un nuage lourd dans Vim-
mobilit¢ de cette belle soirée de juillet. Les halles
silencicuses évaporaicnt leurs odeurs de forge. La
vapeur sifffait aux ruisseaux, la sucur coulait sur tous
-les fronts, et le halétement que Jack entendait tout a
I'heure, sc taisait pour faire place au souffle retrouvé
par ces deux mille poitrines d’hommes ¢puisés de tout
I'effort de la journce.

En passant parmi la foule, Labassindre fut vite
reconnu 3

— Tiens! cadet. Comment ¢a va:

On Uentourait, on lui donnait de grosses poignées
de mains, on se disait des uns aux autres :

— Voila le frére de Roudic, celui qui gagne cent
mille franes par an rien qu'a chanter.

Tout le monde voulait le voir; car ¢'était une des
légendes de 'usine, cette fortune présumée de 1'ancien
forgeron et, depuis son départ, plus d'un jeune com-
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pagnon avait tat¢ au fond de son gosier pour voir si
la note, la fameuse note 4 millions, ne s’y trouverait
pas par hasard.

Au milieu de ce cortege d’ admlratlons que son Cos-
tume théatral enflammait encore, le chantcur marchait
la téte levee, parlant haut, riant fort, lancant des « bon-
jour, pére chose! bonjour, mére une telle! » qux mai-
sonnettes égayées de fipures de femmes, aux cabarets,
aux rotisseries, qui emplissaient cette partie d'Indret
ou s'installaient aussi des forains de toute sorte, éta-
lant leurs marchandises en plein air, des blouses, des
soulicrs, des chapeaux, des foulards, cette pacotille
ambulante qu'on trouve autour des camps, des casernes,
des fabriques.

TEn passant 4 travers ces élalages, Jack crut voir
une figure de connaissance, un sourire écartant les
groupes pour arriver jusqu'a lui; mais ce ne fut qu'un
éclair, une vision cmportée tout de suite par ce flot
changcant de la foule en train de s’écouler dans Ila
grande cité ouvriere, de se répandre jusque sur Pautre
rive du fleuve, dans de longues barques, chargées, .
actives, nombreuses, comme pour le passage dune
armeée.

Le soir tombait sur celte agitation de fourmiliere
dispersée. Le soleil descendait. Le vent fraichissait,

- agitant les peupliers comme des palmes; et c'était un
spectacle grandiose que celui de I'ile laborieuse entrant,
clle aussi, dans son repos, rendue A la nature pour
une nuit. A mesure que la fumée se dissipait, des
masses de verdure apparaissaient entre les halles. On
entendait le flot battre les rives; et des hirondelles,
qui rasaient 'eau avec de petits cris, tourbillonnaicnt
autour des grandes chaudiéres alignées sur le quai.

La maison des Roudic était la premiére dans une
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longue file de bAtiments neufs rangés en caserne, sur
unc large rue derritre le chiteau. Une trés jeune
femme, debout surle seuil de la porte &levé de quelques
marches, ¢coutait, la téte penchée, un grand diable
accoudé 4 Ja muraille et parlant avec beaucoup d'ani-
mation. Jack croyait d'abord que ¢’¢tait la fille de Rou-
die, mais il catendit le vicux contre-maitre dire au
chanteur :

— Regarde! voilad ma femme qui est en train de faire
une semonce 4 son neveu. ’

L'enfant se rappela que Labassindre lui avait appris
cn routc que son frére s’étail remari¢ quelques années
auparavant, La femme ¢tait jeune, assez jolie, grande
et souple, avec un air de douceur sur la figure, ct je
ne sais quoi de faible, d’abandonne, cette attitude pen-
chée que donne A certalnes femmes Ia fatigue d'une
chevelure trop lourde. Contrairement 2 1a mode bre-
tonne, elle élait nu-téte : ct sa jupe d’étoffe légire, son
petit tablier noir, la faisaient ressembler & la femme
("un employé et non A une paysanne ou i une ouvritre.

— Hein?... crois-tu qu'elle cst gentille? disait Rou-
dic, qui s'était arrété A quelques pas avee son frére ¢t
le poussait du coude tout rayonnant de fierteé.

— Mes compliments! mon cher, clle a encore embelli
depuis son mariage. '

Les autres continuaient 2 causer, si absorbés dans
leur conversation, qu'ils ne voyaient rien, n'entendaient
rien.

Alors le chanteur, quittant son sombrero avec un
freste en rond, entonna en pleine rue d'une voixreten-
tissante :

Salut, demeure chasle el pure,
Oit se Adevine la présence...
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— Ticns! mon oncle, dit en se retournant celui qu'on
appelait le Nantais,

Il y eut une minute d'effusion, d‘nccoladcs On pre-
senta 'apprenti, que Je Nantais toisa d'on air méprisant.
mais auquel madame Roudic parla avec douceur ¢

~— J'espire que vous vous Lrouverez bu.n chez nous,
mon enfant.

Puis on entra.

Derritére la maison sans profondeur, lu couvert était
mis dans un petit jardin desséche, bralé, plein de
Iégumes montés et de fleurs en graines. D'autres jar-
dins tout pareils, séparés seulement les gns des autres
par des treillages, s'étendaient tout le long d'un petit
bras de la Loire qui semblait comme la Biévre de ce
coinli, bordé de linge é¢tendu, de filets qui séchaient,
de chanvre en train de rouir. ¢l trainant les détritus
de tous ces ménages d’ouvriers.

— Et Zénaide? demanda Labassindre au moment de
s’asseoir sous la tonnelle devant la tabie.

— 1l faut manger la soupe en Vatiendant, dit Roudic.
clle va venir tous  lheure. Elle est en journée au cha-
teau. Aht dam, ¢'est devenu: une fameuse couturiere,
maintenant.

— Elle travaille chez le Singe? cria Labdssmdrc qui
avait toujours sa réception sur le caeur... Eh bien! elle
doit cn avoir de l'agrément. Un homme si fier, si arro-
gant!

Lt il commenca i déblatérer -contre le directeur,
soutenu cn, cela par le Nantais qui avait ses raisons
de Ini en: voulodr, lui aussi. L'oncle et le neveu étaient
dailleurs bicn faits pour s'entendre @ tous deux sur la
timite qui sépare I'artisan de l'artiste, ayant juste assez
de talent pour s'isnler dans leur miliew, mais une édu-
cation premiére, des habitudes, des penchants qui les
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empéchaient d'en sortir. Deux métis d’Europe, la race
la plus dangcreuse, la plus malhcureuse de toutes,
avec scs haines envicuses ¢t ses ambitions impuis-
santes. ’ .

— Vous vous trompez. C'est au contraire un homme
excellent, disait le pére Roudie défendant son chef
qu'il aimait... Un peu dur sur la discipline. Mais quand
on gommande 4 deux mille ouvriers, il le faut bien.
3ans ¢a rien ne marcherail. N'est-ce pas, Clarisse?®

Il sc tournait ainsi & tout propos vers sa femme, car
il avait affdire a deux beaux parfcurs, et lui-méme
n'était pas trés ¢loquent. Mais Clarisse s’occupait de
¢on diner, el l'on sentait en elle l'indolence d'une per-
sonne absorbée, dont les mains sont lentes, le recard
‘errant, parce que la volonte absente est accaparée par
quelque combat intérieur.

Heureusement gue Roudic regut du reafort et um
renfort sérieux. Zénaide venait d'entrer, une.prosse
petite boulotte, qui arriva, toute rouge, tout essoufflce,
s¢ jeter au plus fort de la mélée. Celle-la n'était pas
jolie. Lourde, courte, la taille mal ¢quarrie, clle ressem-
blait 4 son peére. La coiffe blanche de Guérande cn
épais diadéme, lz jupe ¢eourtée, soutenue aux hanches
par un bourrelet, le petit chile, attaché tres bas aux
¢paules, augmentaient cette tournure élargie et mas.
sive. Positivement, clle avait Vair d'une armoire. Mais
dans les sourcils fournis de cette brave fille, dans ta
toupe carrée de son menton,on sentait autant d'éner-
gie, de force,de voulair, qu'il se trahissait de mollesse
et d’abandon sur le visage de la belle-mére.

- Sans prendre le temps de détacher Ja paire de grands
¢iseaux pendus a la taille comme un sabre, la bavette
de son tablier encore bardée d’épingles et d'siguilles
enfilées qui faisaient une cuirdsse i sa poitrine conra.
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geuse, clle s'assit 4 coté de Jack et partit en guerre
tout de suite. L’éloquence du chantevr et du dessinan-
dier ne lui faisait pas peur 4 elle. Ce qu'elle avait a
dire, clle le disait d"un petit ton de bonne femme, car
rément, simplement; mais quand elle parlait a son
-cousin, son regard et sa \onc trouvaient des expressions
de colére.

Le Nantais faisait semblant de nc pas s'en aperce-
voir, prenait tout en riant, répondait par des malices
qui ne Ia déridaient pas.

— Et moi qui voulais les marier! disait d'un ton
moitié sérieux, moiti¢ plaisant, l¢ pere Roudic qui les
¢eoutait se disputer. '

— Ce n'est pas moi qui ai dit non, fit le Nantais ¢
riant et regardant sa cousine.

— C'est moi, dit la DBretonne en rejoignant ses ter-
ribles sourcils et sans baisser les yeux... Bt je m'en
felicite. Comme je vois que vont les choses, sans doul,
qu’a cette heure je scrais au fond de l'eau, du chagrin
de vous avoir pour mari, mon beau cousin.

Ce fut dit avec unc telle intonation, que le beau cou-
sin en resta une minute décontenancs. _

Clarisse était aussi trés troublée, et son regard
mouillé de larmes cherchait eclui de sa belle-fille
comaie pour la supplier. -

- Lcoute, Charlot, dit Roudic afin de changer la
conversation, je vais te donner-la preuve que le diree-
teur est un bon homme, 11 t'a trouvé une place magni.»
fique & 'usine de Guérigny, et il m’a chargé de t'en
parler.

11 y eut un moment de silence, le Nantais ne se press
sant pas de répondre, Roudic insista :

— Remearque bien, mon gargon, que tu auras lh bas
desconditions bienmeilleuresqu'ici...etque...etque...»
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Il regardait son frére, sa femme, sa fille, pour trou-
ver la fin de sa phrasc, '

— Et qu'il vaut micux s’en aller que d'&tre renvoyé,
n'est-ce pas, mon oncle? fit le Nanlais brutalement..,
Eh bizn! moi, je veux qu'on me renvoie si on a assez
de mes services, et qu'on ne me traite pas, comme un
choufligueur dont on se débarrasse cn lui retenant une
paye. :

— Il a raison, sacrebleu! dit Labassindre en tapant
sur la table.

La discussion s'engagea. Roudic revint plusieurs fois
A la charge, mais le Nantais tenait bon. Zénaide, sans
parler, ne quittait pas des yeux sa belle-mére qui sor-
tait de table i toul instant, quoiqu'il n'y eut plus rien
A servir,

— Kt vous, maman, dit-clle & la fin, n'est-cc pas
votre avis que Charlot devrait s'en aller la-bas?

— Mais si, mais si, répondit madame Roudic vive-
ment... Je pense qu'il fera bien d'accepter.

Le Nantais se leva, trés agité, trés sombre.

— C'est bon, dit-il. Puisque tout le monde ici sera
content de me voir partir, je sals ce que j'ai & faire.
Dans huit jours, je scrai filé. Maintenant ne parlons
plus de ga.

La nuit tombait, on apporta de la lumiére. Les jar-
dins voisins s'éclairaient aussi, et I'on entendait tout’
autour des rires, des bruits d'assicttes dans les feuilles,
la triviatité en plein air des guinguettes de banlicue.

Labassindre, au milieu de 'embarras général, avait
pris la parole, ramassant dans sa mémoire tous les
réesidus des anciennes théories du gymnase sur les
droits de l'ouvrier, l'avenir du peuple, la tyrannie du
capital. Il fajsait beaucoup d'effet, et des camarades,
¥enus pour passer la soirée avee le chanteur, s'exta-
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siafcnt devant cette éloquence facile, que le patois
oubli¢ ne génait plus, ct clair de toute sa bhanalite,

Ces compagnons, en costume de travail, noirs et Jzg,
que Roudic invitait & s'asseoir 4 mesure qu'ils cn-
traient, avaient sur le bord de la table des poses ava-
chies, sc versaicnt de grands coups de vin quils
avalaient d'un trait en soufflant bruyamment et s'es-
suyant d'un revers de manche, le verre d'une main, Ia
pipe de l'autre. Méme parmi les Ratés, Jack n'avait
jamais vu de pareilles fagons de se tenir, ct,.par mo-
ments, quelque mot rustique le choquait par sa gros-
siéreté franche. Puis 1ls ne parlaient pas comnmie tout
le mondc, se servaient entre eux d'une espéee de jargon
gue I'enfant trouvait bas et laid. Une machine s’appulait
« unc bécane », les chefs d’ateliers « des contre-coups »,
les mauvais ouvriers « de la chouflique », — Jack fut
pris subitement d’une immense tristesse, devant cette
tablée d'ouvriers qui se renouvelait continueliement,
sans qu'on fit JllLﬂthn 4 ceux qui cotrajent ou qul
sortaient,

—_ Vo;lft donc comme il faut que je devicnne! ce
disait-il, terrifié.

-Dans la soirée, Roudic le présenta an chef Jatelier
de la halle de forge, un nommé Lebescam, sous les
ordres de qui I'enfant devait débuter. Ce Lebescam,
‘un qn.lope velu qui avait de la barbe jusque -dans lcs
yeux, fit la grimace en voyant ce futur appn.nu habille
cn monsicur ¢t dont les poignels élaient si minces, les
mains si blanches. Les treize ans de Jack-gardaient
cn cﬁ'e_t une tournure un peu féminine. Ses cheveus
blonds, ‘quoique coupés, avaient de jolis plis, ce tour
caressant donné par les doigts de la mére; et la finesse,
la chs!.muhon qui étaient dans toule sa persomneg, celic
qnsmu.ram. de n:nure qui irritait tant d’Argenton, res-
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sortaicnt micux encore sur le milicu trivial on il se
trouvait maintenant.

Lebescam trouva qu'il avait surtout I'air bien delicat,
Licn « chétif ».

. — Oh! c’est la fatigue du voyage ct ses vétements
¢ monsicur qui lui donnent cet airla, dit le brave
Roudic; ct se tournant vers sa femme : — Clarisse, il
va falloir chercher une cottc et une blouse pour I'ap-
prenti... Tiens! sais-tu, femme? Tu devrais le faire
monter tout de suite dans sa chambre. IT tombe de
sommeil, cet enfant; et demain il faut qu'il soit debout
a cing heurcs. Tu entends, mon petit gas? A cing heures
precises je viendrai tappeler.

— Oui, monsicur Roudic,

Mais, avant de monter, Jack dut subir encore les
adicux de Labassindre, qui voulut boire un coup tout
spicialement pour lui ;

— A ta santé, mon vieux Jack, a la santé de I'ou-
vrier! C'est moi qui vous le dis, mes enfants, le jour
ol vous voudrez, vous screz les maitres du monde.

— Oh! les maitres du monde, c'est beaucoup daf-
faires, dit Roudic en souriant. Si seulement on était
sir d'avoir une petite-maison sur ses vieux jours avee
quelques arpents 4 I'abri de la mer, on n'en-deman-
derait pas davantage.

Pendant qu'ils discutaient, Jack, escorté des deux
femmes, entra dans la maison. Elle n'était pas grande
et se composait d'un rez-de-chaussée coupé en deux
pitces, dont 'une g'appelait « Ia salle », embelfic d'un
fauteuil et de quelques gros coquillages sar la che-
minée. En haut, se retrouvait 12 méme disposition. Pas
de papier aux murs, unc.couche de chaux souvent
renouvelée, de grands lits & baldaquins avec des ri-
deaux de vieille perse i ramages, roses, bleu tendre,
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ornés de franges & boules. Dans la ehambre de Zénaide,
le lit était une espéce de placard ouvert dans la mu-
raille, & Yancicnne mode bretonne, Une armoire en
chene sculplé et ferrée, des images de sainteté accro-
chées partont avec des chapelets de toutes sortes, cn
ivoire, en coquilles, en graincs d’Amérique, compo-
+ saient I'ameublement. Dans un coin, un paravent a
grandes fleurs dissimulait 1'échelle qui montait a la
soupente de Papprenti et formait un petit étage ambu-
lant et tremblant.

— Voila ot je couche, mof, dit Zénaide. Vous, mon
gargon, vous étes lichaut, juste au-dessus de ma téte.
Mais ne vous ginez pas pour ¢a, vous pouvez marcher,
vous pouvez danser, j'ai le sommeil dur.

On lui allema une grosse lanterne; puis il dit bon-
soir et grimpa dans sa soupente, vrai gaetas o le
soleil donnait si fort que, méme 4 cette heure de nuit,
les murs conservaient sa chaleur, concentrée, étnuf-
fante. Une fenélre en tabatitre, trés ¢étroite, laissant
toujours le désir de lair, s'ouvrait & méme le toit.
Certes, le dortoir du gymnase Moronval avait prépare
le vieux Jack a d'étranges domiciles, mais au moins,
1a-has, ils étaient plusieurs pour supporler toutes ces
miséres, Ici, il n'avait ni- Madou, — pauvre Madou'!—
ni personne. C'était bien la solitude de la mansarde
qui n'ouvre que sur le ciel, perdue dans le bleu comme
une petite barque en pleine mer,

L'enfant regardait ce plafond en pente ol son front
s'etait déjd heurté, une image d'Epinal attachée au
mur par quatre épingles; il regardait aussi le costume
¢talé sur son lit, préparé pour I'apprentissage du lende-
main ¢ le. large pantalon de toile bleue qu'on appelle
« salopette s et le bourgeron piqué aux épaules de ces
gros points de couture qui doivent résister 4 tous les
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cfforts des bras en mouvement. Cela s'affaissait sur la
vouverture avec des plis de fatigue, d'abandon, comme
si quelqu'un de trés harassé s’était étendu 13, au hasard
de 1a lassitude des membres.

Jack pensait : « Me voild. C’est moi, ga! » et, pendanl
qu'il se contemplait ainsi tristement, du jardin montait
vers lui le bruit confus des conversations d"aprés boire
mélé & une discussion trés vive engagée dans la
chambre au-dessous entre Zénaide et sa belle-mére.

On ne distinguait pas trés bien la voix de la jeune
fille, sourd¢ et basse comme celle d'un homme:
Madame Roudie, au contraire, avait une voix légére,
Nuide, que les larmes en ce moment, cristallisaient
cncore. .

— [2h! qu'il parte, bon Dicu! qu'il parte, disait-elle,
avec plus de passion quc ses attitudes ordinaires n'en
auraient fait soupgonner.

Alors le ton de Zénaide, trés sévere et trés ferme,
scmbla se radoucir. Puis les deux femmes s'e¢mbras-
sirend.

Sous la tonnelle, Labassindre chantait maintenant
une de ces vicilles romances sentimentales qu aﬂ'cc
tionnent les ouvriers:

Vers les rives de Fran-ance
Voguons doncement.

Tous reprenaient en cheeur avec un accent trainard:

Voui, Voui,
Voguons en chaniant.
Pour nous
Les vents sont si doux.

Jack se sentait dans un monde nouveau odt pour
26,
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reussir tout lui manquerait & jamais. Il avait peur,
devinait entre ces gens et lui des distances, des ponts
brises, des abimes infranchissables. Scule la pensee de
sa mére le soutenait, le rassurait.

Sa mére!

Il songeait 4 elle en regardant le ciel rempti d'étoiles,
ces mille piqures d'or sur le carré blen de sa vitre.
Tout & coup, comme il était 12 depuis longtemps, la
pelite maison rendue enfin an sommetl et au silence,
prés de lui un long soupir séleva, tout tremblant
encore de la secousse des larmes, ct lui apprit que
madame Roudic pleurait, elle aussi, 2 sa fenétre, et
qu'une autre peine que la sienne veillait dans cetie
belle nuit.




